秋雨淅淅沥沥地敲打着芭蕉，青翠的叶子一摇一晃，雨滴像跳跃的幽灵故意溅到了窗子上，震得玻璃隆隆作响，寒意肆无忌惮地从缝隙中穿透进来，我呆望着玻璃上的倒影，米色的风衣包裹着里面那件蓝紫色绣花旗袍，他喜欢看我盈盈婀娜的样子，喜欢在雨夜搂着我，一起听雨。
508，我没有敲门，手柄无言动了两下，开了。
“先生，太太今儿要带着小少爷过来看你，昌平那边下了暴雨，只好作罢，说该天让夫人陪着小少爷一起。”
里面有人？是罗顺。他们商谈家事，我不便打扰。
“告诉他们，不用来了。”他冷冰冰回绝。
是脚摩擦地面的吱啦声，罗顺唯唯诺诺地微露出责怪：“我知道您是怕少奶奶见到了尴尬不高兴，可您也不能想方设法地赶少奶奶离开啊！她好不容易答应熬粥给您喝，您倒好，把少奶奶惊得不敢再来了，这下心里想见都见不到。”
我迈出的脚步又禁不住退了回来。
“顺子！”他声音凌厉极了：“不准去打扰她，这是命令。”
“少爷！”罗顺不甘心地唤了一声。
良久，传来了长长的一声叹息，低沉的悲凉像是这黑夜里绝望的路人，迷失在茫茫的浑沌，找不到一丝前进的光亮。他自言自语，自顾哀伤：“我知道自己患得是什么病，不治之症。我现在的病状跟当年老爷子是一模一样，他死的时候不到三十岁。我本以为我也活不过三十。遇到她的时候，我真的开心，我已经过了三十，躲过了人生最大的障碍，死亡。我还可以娶到这辈子最让我心动的女人。想不到，我还是躲不过。她回来的时候，我想带她回嘉渝镇，安安静静地跟她过余下的日子，可我想了一夜，我死了之后，她该怎么办呢？让她一个人守着那么大园子，像我那样每晚对着荷花池想她？我守了十年，难道还让她继续守下一个十年，下下个十年。她很美，就像晨曦中的紫色兰花，高贵风雅，她不应该过早凋谢了。”
“少爷，您一直坚信少奶奶还活着，她现在不是回来了吗？你要相信医生，要相信现代的医术。你不是想知道那个孩子的消息吗？我已经查到了。当年，少奶奶生了个男孩，就是在这家医院出生的。听护士说，叫‘杨林’。少爷，你想想，少奶奶如果真心怪你，怎愿意把孩子生下来，还取了‘林’字？”
“不用查了，孩子肯定不在人世了。她只是一个人回来，只是一个人。现在，我倒庆幸孩子的离开，她的心也冷了，情也淡了，已经不知道什么是疼痛难过了。如果孩子还活着，他肯定逃不过三十年的劫数。那个时候，白发人送黑发人，我又不在她身边，她一个人该有多伤心！”
他真的是个混蛋，说甜言蜜语时把人哄得不知今天明天，说随心所欲的话又像把利剑，刺得你伤痕无数，体无完肤。
“少爷……”
他轻声“嘘”了一声：“不要吵了，她喜欢听雨。”
听到房内响动，我心慌意乱地躲避到隔壁病房。罗顺耷拉着脑袋站在门外停留片刻，轻关上房门离开了。回廊上的脚步渐去渐失渐渐消失，我心潮澎湃地去了他的房间。
玻璃窗外的夜，迢迢亭亭，灰色窗帘上纯净地透着白，黑白相容像是陈旧的胶片，记录着眼前的他，环抱胳膊，铁骨铮铮地伫立在窗前，他瘦了，那病服松松垮垮地留了间隙，落地玻璃上却显着他锋芒的眼眸，那张干净的脸温和却说不出的孤寂。
怕惊扰了他的安宁，我脱了鞋脱了风衣赤脚走了过去。
没有回眸，他笑了，如同十多年前看我的眼神那般痴迷。
我也笑了，像那个雨声雷鸣的夏夜，我满身浸湿被他抱上床，听他许诺地说：晚茹，我爱你。
他迷茫地触摸玻璃上我的脸我的眼我的笑涡，眉宇间满是惆怅，哀伤地问：“晚茹，你在哪儿？”
我就在你的身后，一直都在你的身后，看着你，守着你。
我头轻轻贴在他的身上，眷恋地依偎他，手不由自主地钻进他的衣服里，暖着他冰凉的脊背。
他身子浑然颤抖，不确定地问：“是梦吗？”
“如果是梦，让它是一场永远不醒的梦，一切都没有发生过，我们住在嘉渝镇过平淡日子，你是林博文，每天待在书房写写画画，闲来无事，陪我看池水发呆，我还是杨芝茹，什么都装着不在乎，除了每天跟你言语间玩耍太极，便是为你泡茶煮粥。”
他醒了：“你这小妖精又迷惑了一个不知天高地厚的傻瓜医生，快回去吧！待会儿，他若是来了，指不定又把我数落成什么样？我林博文怎么说也是一代枭雄，丢不起那人。”
这话哪像是从他嘴里说出来，他向来是霸占的口气，向来不会让着别人。
“好！我回去，我跟他说，我要跟你回嘉渝镇，我要日日夜夜陪着你。”
他生死一线地抓着我的手，爱怜地抚摸着它，不知过了多久，终还是下了很大决心，掰了开：“我林博文不需要怜悯，特别是你的怜悯。对，你不是在怜悯我，你在勾引我，你故意做给那医生看，让那个医生吃醋妒忌，然后在手术台上一刀把我咔嚓掉。杨芝茹，我知道你希望我死掉。是，我当年做的不对，我跟其他女人上了床，你也不用那么歹毒，非要杀了我不可。”
若是以前，我定是不忍心对他喧嚣的杨芝茹，被他牢牢控制的杨芝茹，可现在我是护士，他是病人，我要以彼之道还施彼身地加在他的身上：“是，我歹毒着呢？我不会轻易放过你，我每天都来看你，我也不会安排其他的护士照顾你，我一个人要找机会好好折磨你，让你看到我就痛苦难受，看到我想逃都逃不了。”
我转身拾起鞋子，砰地一声门响，将我和他阻隔开来，这是我和他之间的距离，他要的距离，可依着房门，我忍不住哭了。
禹生没来接我，他只是默默守在楼下。
我对他浅浅一笑，说了声：“谢谢。”
可我知道那笑容比哭难看万分。
雨不知何时停歇，他两手插在口袋里，淡漠地说：“走吧！”
八年来，第一次他逃避着不牵我的手。我想跟他道歉，却开不了口。
院长已经向国外在此领域出色的专家医生求助。
禹生也有意无意地告诉我，家人的支持很重要，很多病症不治而愈，多半跟心情有关。
我去照看他时，他喜欢冷着脸面，可瞧见我的食盒，贪婪的眼神又转来转去惹得他心烦。禹生刻意避免三人见面的尴尬，也不知道对他发了什么言论，他这几天都是荡漾着春暖花开的喜色。
“晚茹，你说咱们的孩子会长得像谁？”他悠然地依靠床头看书，突地问道。
不明白他问这话何意，我漫然地削苹果，随意回答：“像你！”
房门响声阻断了他的问话，他朗声说：“进来。”
罗顺胳膊下夹着一个活泼小鬼进来。
那小鬼两手乱舞，口口声声：“我不进去，我不进去。”仿佛是即将奔赴战场又临阵退缩的小兵。
博文满脸不悦，生气训斥道：“给我站好。”
罗顺不经意松手，他便像粗壮的木桩，老老实实地钉在地上，低头，一声不吭，他不过十一二岁的年级，却有了小大人的模样，身上的贴身小西装配着凸凹的脸很是相称。
罗顺摸了摸他的脑袋，小声说：“跃东，还不打招呼？”
博文吼道：“顺儿，他怎么来了？”
罗顺未来得及回答，小鬼陡然抬起额头怒视他。我心下一惊，像是阵突如其来的狂风陡然吹尽了内心恍惚的沙砾。他眉目间都是博文的影子，高挺的鼻梁，微微上扬的下巴，还有那幽深的眼神。他气愤地说：“如果不是奶奶逼着我，我才懒得来。”
那语气分明是故意招惹博文，我瞧着他勃然变色，艴然不悦，急忙把苹果塞到小鬼手上，挡住博文，柔声说：“跃东，是吗？既然来了，就不要说气话，阿姨请你吃苹果。”
他高高扬起手准本扔掉，越过我的肩，望了一眼博文，怏怏地放到嘴边，以为会感谢，他却认真地凑到我耳边问：“你是狐狸精吗？”
我情不自禁笑了，悄声回答他：“我是个妖精。”
他难以置信地眨了眨眼睛，黑色的谋闪着晶莹的光亮，干净清澈，他又继续说：“你长的很像一个人，我奶奶说，她是个狐狸精。”
我点头认同：“那个人就是我，你看你爸爸，多听我的话。”
他要挟地口气说：“我爸爸听你的，你要听我的。”
我亲昵地捏了捏他的耳朵。他其实很乖。
见空气的火药味去清淡了些，罗顺无奈地耸肩：“先生，老太太的旨意，说，见了他，能让你内心宽慰点儿。”
他冷笑道：“宽慰？不需要她多管闲事。”
罗顺吞咽了苦涩，继续禀告：“老太太的偏头痛越来越严重了……”
他形槁心灰，挥挥衣袖止了话。
这么多年了，那些所谓的仇恨也该烟消云散了，我说：“博文，回趟昌平吧！”瞧他疑惑地望着我，我解释：“我也想去昌平看看。”
那小鬼端坐在布艺沙发上，抠着上面深嵌的红色玫瑰花，不时拿眼睛瞟我。那茫然又压抑着好奇冲动的神色吸引着我，我蹲在他面前，想仔细看清楚他的模样。
是的，我耍了心思，我更迷恋这个时刻。
林太太转达的话分明是暗示博文什么，她是博文的母亲，每个母亲无论所做的事都是为了孩子，可她又如此教育孙子，狐狸精？她是要在一个弱小的心灵里埋下仇恨的影子，还是强调这个狐狸精跟他没有任何关系？
我小心翼翼抚着他的脸，他低垂眼帘，羞怯的样子很像儿时的我，我轻声问：“跃东其实最喜欢爸爸，是吗？”
他被搓破心思的眼神想逃似乎又无容身之地，深黑的眼睛似一弯清泉倒映着我克制的激动，我一字一句生怕他一时听不清楚：“跃东喜欢听爸爸的故事，是吗？”
他终于按捺不住发话了：“你怎么知道？是不是每个妖精都有这种本领。”
我咬着嘴唇直到嘴里咸咸地有血腥的味道，清醒的味道，我点头说：“是。跃东喜欢听《摇篮曲》吗？”
他嘴角轻舞上扬，内敛低调的笑容像含苞待放的花蕊迎着清晨慢慢张开，是他，我能感觉到是他，突然，他的视线定格住了，小小的手指柔柔地探到我嘴边。我不知道他长大了是什么样子？我不知道有一天被他触摸着会是何种心情？原来是轻揉的一抹，不带半分力道，却能刺痛我的心。他瞧着拇指的红色，大惊失色：“你流血了，要看医生。”我摇了摇头，不用。他很是紧张：“我知道很痛，你都哭了。”
报纸上虽然报道车厢炸毁，张晋良死于非命，可血肉模糊的状态下，怎能认定，死掉的一定是他？张晋良亦不是泛泛之辈，离开时肯定做足了准备。我要去昌平，我要问问林太太，他是谁？
我笑着擦掉眼泪：“跃东，晚上到阿姨家吃饭好吗？阿姨想给你做饭吃。”他又胆怯地看了一眼忙得不可开交的博文，我说：“爸爸也一直盼着去。”
他点头，抑制不住喜悦：“好啊！”
下班，我直接找了禹生，说：“我请了博文他们来家里吃饭。”
他没有不悦生气也没有兴高采烈，平淡地说：“我和嘉嘉到食堂凑合着吃一餐。”随后，转身要走，像是迫不及待地逃开。
我拉住他解释说：“有三个客人。”
他低下头又“嗯”了一声，说：“知道了。”最后依旧挣脱开我的手，头也不回地走了。
我怔在那里，茫茫然地看着那个熟悉的身影旁边只剩下一道欣长的黑影。
博文见家里只有我一人忙乎，奚落般地语气说：“你们一家之主躲起来不愿见人。”
我淡淡地回答：“他忙你的事情。”
他说：“如果我能活过今年，一定答应他所有的要求。”
我笑了笑：“这话，你应该对他说！”
他惆怅般长叹了一声，开玩笑地口吻：“我还真怕自己活着，他跟我说要你。”
我没说，若是如此你可以活着，我情愿是那个结局。
不知道跃东的口味，我是按照博文喜好的菜肴做的。息了日光灯，黑暗中独剩下一处橘红色的火，照着紫色碎花桌布。餐桌上依旧摆着蝴蝶兰，花瓣上的水珠未来得及擦干，晶莹地荡着光芒，仿佛是时间的无涯荒野中，又回到了从前，我，他，我们的孩子，还有罗顺，只是少了常妈。
瞧着孩子只顾闷头吃饭，我怜声问：“跃东，好吃吗？”
他竟然吟道：“此味只应天上有，人家哪得几回闻？”
我笑着摸了摸他的头，对博文说：“你儿子挺乖的，不要对他太凶了，你不知道他有多爱你？”
罗顺也是应承：“先生，还是少奶奶最了解孩子。”
博文目光如炬地盯着我，什么也没说。
晚饭后，他直接命令罗顺送孩子回家，眼睁睁地看着孩子消失在面前，我好像只能呆站在门口无所适从，我想客套地说，如果喜欢吃阿姨的菜，明天还可以来。可我不敢说出来，这不是邀人上门的最佳借口。
“是不是他？”
雷霆万钧的质疑吓得我忙回了头，下意识地“嗯？”了一声，他横眉竖眼，血霎时充盈了脸颊，不解之气像离弦的箭般从细小的毛孔冲了出来，每根发丝直挺挺地竖立起来，他扳着我的肩，每个字从牙缝中硬生生挤了出来，急流勇进地气势：“我问你，是不是他？”
我笑着掩饰：“你说什么？”
“你还想瞒我，我们的孩子没有死掉，你把他藏到了林家。”
凝望着他暴跳如雷的神色，我吞咽了心里的苦涩，愤然打掉他地手，冷冷地说：“林博文，这是在我家，不是你的病房。”
瞧见我的冷然，他瞬间慌了神，息怒停瞋，耷拉着脑袋跟我道歉：“那个混蛋医生跟我说，我们的孩子当年被你弄丢了，可能没有死掉，可能还存活于世，我激动坏了，我……今儿，看你跟他那么亲热，我头脑发热以为你是故意气我。晚茹，他是我们的孩子，对不对？”
我不知如何回答：“博文，我比你更希望他是。可他是晋辰和你的，他长得像你很正常不过。”
他恍然明白了我要去昌平的目的，斩钉截铁地说：“好，我听你的。明天，我们回昌平。”
禹生领着女儿回家后，他逗留了两分钟便离开了。我收拾完桌上的茶水，又倒了一杯递给禹生，他道了谢。
女儿生气地将书包扔在沙发上，扑进我怀里，搂着我的脖子，亲亲怜怜地问：“妈妈刚才是跟这位伯伯出去了吗？”
我望了一眼禹生，他不好意思地端起了茶杯，我安慰她：“还有几个以前的朋友。”
她小兔子似的往我怀里乱钻：“以后妈妈不要出去了，我跟爸爸两个人在食堂吃，不好玩。”
我轻轻碰着她的额头，笑着说：“那怎么办呢？明儿，妈妈要出趟远门，嘉嘉不是更不好玩了。”
她惊讶叫地“啊！”
禹生显然也很吃惊：“你要走！”
我握着他的手，宽心笑着说：“我想去趟昌平，很快回来。”
他失落地“噢”了一声。
第一次觉得夜长得可怕，翻来覆去，脑袋混乱如麻，该想的，该忘的，该思考的，找不出头绪。房门响了两下，听到禹生的唤声，我披了衣服，客厅火亮亮地刺眼，浓烈的酒味弥散一路沿袭到沙发上。
他疲惫地依偎沙发，身上是单薄的睡衣：“茹，我睡不着。”
我伸手牵他，像是触到了前年寒冰，手臂冰凉地寒心，望着茶几上空空的酒瓶，我突然不敢坦然地看他。他拉我入怀，越来越使力，越来越不由自己，低头小心谨慎地摸索到我的唇边，温润地，眷恋地。我抚着他的肩，内心想抗拒又莫名地回应。我像是掉进了深渊，心加速般往下落，跌不到低谷，四周的黑雾掩藏着真实，我拨不开云雾，我分辨不清他是禹生还是博文，他应该是禹生，还是应该是博文？