丫头说的那些缺点，在我身上都能找出来，但仅仅是因为这几个缺点就给你戴一顶“凤凰男”的帽子，似乎过了点儿。在网络里，不论是“凤凰男”还是“孔雀女”，似乎都有点贬义的意思，是人们用来嘲讽某个人因为自己是山里人，走出来后却看不惯现在的山里人了；或者，她本就是城市女，一直看不惯山里人……
追溯几代，谁家不是山里人！
你说是树在动，我说是风在动。
风要不动，树会动吗？
或者，干脆像老和尚讲经一样，我告诉你，风也没动，树也没动，是你的心在动。生活就是这样，只要你心里那一杆秤把稳了，谁在动就显得不重要了。倘若有一天，有人告诉你，你变了，可以扪心自问一下，是不是心动了……
对外出的人来说，故乡是个心结，忘记了故乡，就是个没根的人了。故乡是母亲，故乡是父亲，忘了他们，你再好又能怎样呢？或者，你会告诉我，把父母接出来，管我是凤凰还是孔雀。
可是，你问过父母的感受吗？
理了一下思路，正要给丫头理论一番时，却发现她又呼呼大睡了：“这个没有慧根的女人！”
骂了一句，发现她依旧熟睡如猪，罢了罢了，我还是当牢骚写出来吧。
148这袋菜是多少钱？
“怎么又出状况了？”我忍无可忍地怒吼着，“你说你，什么事情都要我跟在你屁股后面，一天跟不到就要出状况，这袋菜是多少钱？”
“两块吧，不多。”丫头嬉皮笑脸地回答。
“我说……我发飙不是因为这件事情啊，你说说，晚上你要睡觉了，把整个客厅都留给我，锅朝天碗朝地的……我不想洗衣服了，你却把我的衣服扔进盆子里泡着，你知道啥叫‘己所不欲，勿施于人’吗？”
这叫一件小事引发的战争。
那一袋菜是丫头洗完后晾到阳台上的，结果我们俩都给忘了，等记起来时，馊了。于是，我借着那股劲儿陈芝麻、烂谷子就全倒出来了。
等我倒得差不多了，丫头突然很冷静地问我一句：“你觉得有意思吗？你一包烟多少钱！你知道啥叫‘己所不欲，勿施于人’吗？”
我彻底无语。
149“拥”有一床被子
一个人的生活习惯一旦形成了，改变起来就千难万难了。
当过兵的、上过学的、打过工的……这些人是在少年时期向青年过渡时一个人在外面的，形形色色好好坏坏的习惯有时候让人受不了。
想起几件趣事，上大学的时候，第一次听到老师讲课时课下有学生拿出一大卷手纸在摁鼻涕，那声音恶心而响亮，引来好多同学侧目；再比如，答疑时间，好几个男生女生围着老师的办公桌在听讲题，其中一名同学冷不丁放出一个巨响亮其臭气熏天的屁来……
这样的事情，是不好的习惯。
但是生活中，也有很多可有可无的中性习惯吧，比如我，习惯一床被子，睡觉时，只有抱着它，不论冬夏，伸出一条腿搭在上面，即便醒来时发现我和被子已经互不相干，那也得“拥”被而眠，否则一夜休想睡好。
就是因为这个原因，在北京的山东朋友送我一床山东棉花的被子，我来深圳前，花七八十块的邮费把那床被子寄到了深圳。
丫头嘲笑我，满超市的被子，花一百左右就能买到质量不错的被子，一年一换，多省事！
我则不屑。
一种感觉或习惯，一旦形成，想刻意改变，那是徒劳的，或者，过程很辛苦，结果却未必能让人如意。
就为这事情，和丫头吵过几次，大夏天的那叫一个热啊，蚊帐毯子，甚至不要毯子，一个小小的毛巾被就解决问题了，我却非要弄个被子热烘烘地卷着盖着，一旦出汗，整个屋子都是臭臭的。
丫头好几次若有所思地闻着我枕头被子上散发出来的味道感叹：
“我终于知道男人为什么叫臭男人了，这汗味儿，这烟味儿，这屁味儿，掺杂起来，就好像进了我们家的鸡圈。”
冷嘲热讽是一回事情，但在这个事情上，我的一意孤行是抱定了的，才不会因为丫头的“色厉内荏”而改变初衷。
现在总算和谐了，即便是在大夏天，她在收被子的时候只收她的，不收我的，按她的话来说：“大不了我找个时间偷偷扔了，再买床新的，男人就是来糟蹋资源的，唉……”
上次出去20天，等我回来想“拥”那床习惯了的被子时，却不见了踪影，不用问都知道，丫头处理了。
当天晚上，她拽着我到超市物色一床被子，怎么摸怎么捏都找不到感觉。走在街上，有点失魂落魄的感觉，可是脏了旧了的东西总得处理吧。丫头看到我的样子，突然跟我说：“被子我没扔，藏起来了，你先回去裹着吧，啥时候你选个合适的再把那床给扔了。”
“唉，是该扔了——这样也好，我先用着，过几天就换个新的，或者，牌子一样的可能就适应了……”
“大爷啊，你还不是一般的难伺候，虽然只温二两酒的干活，可这酒不好找哇！”丫头用掺了味道的普通话跟我牢骚着。
150衣不如新，人不如旧
有朋友送了丫头一件黑白两色的毛衣，据说价值三四百。
拿来后，丫头表情平静地让我看，一来表示她的这些事情对我的透明，二来也给我看看那件衣服其实她并不喜欢。
我一看袖子跟前胸相连的地方有点灰色，明显是脏了的感觉，就想泡在水里试一下。不泡不知道，一泡吓一跳，那黑色的色牢度肯定极差，一盆子水全黑了。
丫头进来一看，撇了一句：“真是衣不如新，人不如旧啊！”
“哦，原来是人家送你的一件衣服，这也太不厚道了，送了还送旧的，自己穿不了，想来祸害你啊，以为你是难民营的咋的？这衣服明天就扔了。”我有点小农意识，碰到这样不够义气的事情，总能浮想联翩。
“那就扔了！”丫头附和着。
衣橱里的衣服，总想拿新的穿，哪怕它不如旧的好。
年轮里的回忆，总想找旧的忆，哪怕它不如新的好。
最甜蜜的日子，总是在糟糠之中，即便苦一点，但我们将最好的记忆留在了最苦的日子里。再后来，人们的生活变好了，有了别墅花园，却永远赶不上在村头那件破屋子里的生活，单调，但快乐。
在那些过去的日子里，父母买回来一斤肉，一家人跟过年似的，多幸福！
如今，超市就在楼下，想吃什么，只要有钱，随时都可以买回来。即便是一只上百的螃蟹，也很难掉起人们的胃口了。
人和衣服有时候也一样吧，衣橱满了，总得挪点地方出来让新衣服进去，那些曾经舍不得的旧衣服，也该出去了——不论以什么理由，咱总不能留它们一辈子。
在翻看手机通讯录的时候，我们有时候会对着一个名字发呆，苦思冥想也不知道那个人到底是谁，看着那一个或两个简单的字，当时是那么清楚对方是谁，甚至，连你自己都觉得那个代号一辈子也忘记不了，可你，终究还是把他们给忘了。
于是，轻按删除键，一个人，就这样从记忆里消失了，下次即便他（她）再打电话过来，一看是陌生号码，对你来说，意义已经不大了。
新的，旧的。
衣服，人。
在这个年轮的轮回里，没必要取舍，古代的旗袍不都重新启用了吗？新旧有什么关系，你要是能发现个秦朝的衣服，说不定还能赚个几百万呢，要是秦朝的人呢？
思路远了。
远远近近，只是在心里的距离吧。何必过多在意！
151土豆山药芋头大骨汤
这个名字起得稀奇古怪的汤，追溯起来，还是丫头的杰作。她知道我喜欢吃土豆，也对山药情有独钟——凡是马铃薯科的，我好像都喜欢。
就这一点，丫头某一日买了芋头、山药、土豆，再买点大骨，一股脑儿全放到砂锅里去熬。
以前对她的莲藕汤、丝瓜汤、什么冬瓜木瓜乱七八糟的瓜煮出来的汤不屑一尝的我突然就找到了感觉：“呀，这才是真正的汤，地道的！”
丫头一边给我盛汤，一边问我：“那你的意思是以前那些汤都不是汤了？”
见我沉浸在品尝汤的喜悦中，她又问了一次。
“哦，以前那是水，加了瓜的水——你看这次的这芋头都找不到了，啥叫汤？比如那米汤，米粒都能数得出来，那还叫米汤，一定要融为一体啊……啧啧……这才是汤，地道的！”
后来我为了显摆一下自己这道汤做得不错，特意发到网上告诉大家，这汤真好喝啊真好喝。
有人就提出意见了，那芋头应该是最后放的！
我反对：为什么要最后放呢？我最后放的是土豆，那芋头煮绵了才好吃，浓汤。
对方被我抢白得无语，感叹一句，萝卜青菜，各有所爱！
其实日子就是这么过的，对吧？换了以前，我和丫头是互相对啃——你说对，我就说不对；你说好，我就说不好。到了现在，大家都投其所好了，你这几天不是身体不好吗，那我就给你把你喜欢吃的所有东西都放一锅煮，我就不信你不吃。
这样下去，我肯定你的多了，你肯定我的也多了。难怪丫头会说出这样一句话来：“唉，我这几天加班都不踏实，心里总是想着你。”
为什么这么说？
我有几天一赶稿子或者一忙活，会没日没夜，她不回来，我就睡觉。她回家一张罗，我才精神抖擞起来，抽烟也好，泡茶也好，只要看着丫头在客厅张罗着，我心里就有数了。我再感叹一句：
“哎呀哎呀，这有老婆真好啊真好！”
丫头反问：“找个保姆不更好吗？”
我复问：“我能叫保姆孩子他娘吗？”
再一乐，丫头答：“你呀，跟大爷似的，就碰到了我，要是换了别人，你的皮都掉一层了。”
我回答：“可不是么！”
152为一只蟑螂守候
曾经有一段时间，我连只蚂蚁都不敢去碰，生怕弄丢了它们的性命。
阳台上的花盆里生了一窝蚂蚁，我总是小心翼翼地去喷水，而不敢倒进去，总是担心它们的家被水淹了，像我一样，四处漂泊。
丫头可不那么“仁慈”，家里偶尔飞来一只大蟑螂蚊子什么的，她会毫不犹豫地使出“杀手锏”——杀虫气雾剂。
这东西一喷，任你再厉害的虫子，顷刻毙命。
我苦口婆心地给丫头讲过，佛教徒一般只吃“三净肉”——眼不见杀，耳不闻杀，不为我杀。凡是能做到这三点，吃荤也算罪孽轻了一点。
吃肉也就罢了，你还要杀生，这就阿弥陀佛罪孽深重了，要是有一天你杀了这些虫子，它们就会带着怨恨转到下一个轮回里，倘若转到鬼道里，肯定来找你算账。
有一天，丫头将要对一只飞来的蟑螂大开杀戒的时候被我喝了一声：“看看看，那么厉害，找张纸捏到阳台外面就行了，干吗非要杀死？”
可是她的杀虫剂已经喷了一次，那只蟑螂估计回天无力，仰躺在地上半天动一下，半天动一下地折腾着。
丫头拿着一张纸，静静地坐在床边，看着蟑螂折腾，她没去拿（其实是不敢拿），也没有采取下一步的措施——只要再喷一次，这蟑螂必死无疑。
“你在等什么呢？”我看她一动不动地盯着蟑螂，不解地问。
“我在等它活过来啊，活过来我就扫出去。”她回答得很认真。
“算了吧，阿弥陀佛保佑它，早死早脱生未尝不是件好事情，我弄出去，但愿没事。”我拿过她手里的那张纸，卷起半死不活的蟑螂后扔了出去。
还有一次，我在敲字，她在一旁很迅速地转身闪了过去。肯定有什么问题！