当我走出家门，站在依然被地震带来的恐惧包围着的大街上时，却不知道到底该去哪里。这场地震波及面太广了，很多地方都遭到了重创。我觉得每一个地方都在牵引着我，这样反而使我茫然不知所措。我在大街上踱着步子，在思考着该朝哪个方向前进。
街道两边搭满了帐篷，场景甚是壮观。地震使人们有家不敢回，只得露宿街头。这个时候，大部分人还睡在帐篷里，街上显得异常冷清。偶尔会看见一个早起的人，神情恍惚地蹲在街边抽闷烟。我在大街上慢慢走着，为所见到的场景发出一声声叹息。我也摸出一根烟，郁闷地抽了起来。刚抽几口，一辆出租车缓慢地开了过来。我顺势招了招手，然后跳进车里。
我对司机说，去城北汽车站。司机目不斜视，伸出干枯的手按下计价器，汽车“轰”的一声向前冲去。我并不知道要去什么地方，去这次地震的重灾区，都可以在城北汽车站乘车。到底要去哪里，先到了汽车站再说。司机一直沉默地开着车，看都懒得看我一眼。我也没有说话，眼神呆呆地看着有些脏的车窗。也不知道为什么，几分钟之后，司机突然把收音机打开了。接着，关于地震的消息又一次进入了我的脑子。
我看了司机一眼，他依然冷静地看着前方，熟稔地操纵着汽车。这时，一个地震中令人震撼的故事从声波里传进了我的耳朵。电台主持人说，故事发生在一所中学的废墟里。地震时，这所学校几乎全部塌陷，很多师生都被埋了。大部分人都在灾难中离开了这个美好的世界，但是，有几个学生却坚毅地活了下来。主持人说，你知道他们靠什么活下来的吗？接着，他又自我回答道，靠唱歌。在最绝望的时候，他们靠歌唱度过了难关。
唱歌使废墟里的学生成功地活了下来，这听上去有些不可思议。但是，这的确是真实的故事。我被这个故事深深地吸引了，生命中那些神秘的力量让我感动与震撼。我急切地想要见到这几个曾在死亡边缘走过的学生，想倾听他们内心里的真实。关于死亡的真实，关于生命的真实。这个想法让我有些兴奋，以至于没有听清楚主持人又讲了些什么。
在城北汽车站，我买了一张去D城的车票。那个故事就发生在D城，我记得那所学校的名字，记得那几个学生所住的医院。在汽车飞奔时，我的心仿佛也快要飞出来了。
我很容易就找到了这个故事其中的两个主人公，他们的名字分别叫章阳和王子鸣。他们躺在医院里，虽然对地震依然心有余悸，但还是能够轻松地面对我这个不速之客。
我告诉章阳和王子鸣，他们的故事让我感动。我说，生命的力量真是太强大了。他们相互看了一眼，没有说话。后来，我表明了自己的真实身份。我说，我是个作家，想听一听你们的故事。我知道这是个不太讨好的要求，以为他们会拒绝，可没想到的是，他们愿意对我诉说在废墟里的心路历程。章阳沉重地感叹了一声，他说，能够活下来，真是太艰难了。说着，他就去了另一个病房。几分钟后，他叫来了在另一个病房的李小莉，她是这个故事中活下来的第三个主人公。
这是个复杂的故事。之所以复杂，除了惊天动地的地震之外，更关键的是在灾难之中，每个人的内心世界都在进行着复杂的变化。面对步步为营的死亡威胁，短暂的人生有太多东西需要总结，有太多的心愿需要了却。当然，还要寻找各种与死神对抗的勇气和力量。所以，在漆黑的废墟里，每个人的内心都在进行着复杂的心理活动。
我一直沉默地听着这几个年轻人的讲述，其间没有插一句话。我不忍心打断他们。听到最后，这几个年轻人所经历的那段艰难与痛苦的经历，以及他们的内心世界，都慢慢地在我的脑子里清晰起来。
章阳只有十六岁，是高中一年级学生。那场天崩地裂的地震发生时，他正端坐在教室里上地理课。课堂的氛围并不好，大多数学生都在打瞌睡、聊天，或者看其他科目的书。
地理课在学生中并不受欢迎。老师是刚刚分来的戴着彩色边框眼镜的欧阳，这个说话语气细软的女老师对台下学生的反应没有反感、失望，更没有用任何语言、行为去教训她的学生。欧阳老师仿佛觉得教室里每一个人都在尽情地听讲，所以她总是激情饱满，把并不生动的地理课讲得声情并茂、妙语连珠。章阳是为数不多的认真听讲的几个人之一，他觉得这个年轻的老师讲得深入浅出，很有味道。
猛然间，章阳感到头晕。他以为自己有点困倦，下意识地摇晃了一下脑袋，想尽量保持清醒以更好地听讲。接着，他揉了揉眼睛，感觉好了一些。于是，他又认真听起课来。但是，几秒钟之后，教室开始摇晃起来。
欧阳老师和同学们都感觉到了。
睡意正浓的同学醒来了，心不在焉的同学紧张了，窃窃私语的同学也停止了。同学们看着讲台，欧阳老师看着同学们。他们不约而同地失去了语言的表达能力，只有惊惶地相互对视。沉默、寂静，空气似乎凝固了。
摇晃越来越剧烈，桌子和椅子都被移动了位置，教室里响起了桌椅与地板撞击的声音。“嗒嗒嗒”的声音会聚成一种强大的恐慌，瞬间在教室里蔓延开来。一个细嫩、尖锐的声音猛然响起：地震了。
教室里突然炸开了锅，人们纷纷跳起来往外逃。每一个人都像被猎人追赶的兔子，桌子与椅子被同学们弄得东倒西歪，书本、文具散乱一地。但是，谁也没有停下来拾东西、扶课桌，所有人都在想着尽快逃出教室。欧阳老师很快从惊慌中镇定下来，她大声呼叫着组织同学们逃生。她的声音沙哑、颤抖，但却带着强劲的力量。
章阳坐在教室的最里面，他也“噌”地一下弹了起来，准备冲出去。他想，这是三楼，如果速度快的话，能够跑出去。几乎所有的课桌和椅子都横七竖八地倒在地上，这给同学们逃生带来了一定的麻烦。匆忙、慌张、惶恐的章阳跌倒在地，脚踝被碰破了皮，有种干裂、火燎地痛。他顾不上那么多，拉着同样跌倒在地的同学张奇又往外冲。章阳没想到擅长奔跑的张奇居然跑不动了，倒在地上半天没有起来。
短短几秒种时间，所有人都蜂拥到门口了。在焦急、慌乱、躁动的人群中，章阳看到欧阳老师在门外维持秩序，让同学们尽量能够安全地离开。她就像一位镇静的母亲，有条不紊地指挥着孩子们逃离危险。
直觉告诉章阳，要想安全地离开教室可能性比较小，因为并不宽敞的门已经堵塞了，现在最好的方法就是躲在桌子底下。他记得欧阳老师曾经讲过，地震非常残酷，留给人们逃难的时间通常只有十几秒钟，所以当灾难发生时，如果不能第一时间逃离危险，就应该及时地躲避到狭小、结实的空间里。欧阳老师当时特别强调，如果是在教室里，最理想的方法就是钻到桌子下面。此刻，房子开始大幅度震荡、摇晃，天花板上有水泥和沙子掉下来，整个屋子尘土飞扬，朦胧一片。
在飞扬的尘埃里，是同学们惊恐的叫声和哭泣。
章阳迅疾折身回来，顺手把两张桌子拼在一起，以最快的速度钻了进去。几乎是在他钻进桌子下面的那一瞬间，他就听见了轰隆的坍塌声。坍塌声非常巨大，掩盖了其他的一切声音。章阳感觉自己在急速下坠，失去重心的身体仿佛在飘向无底深渊，接着头顶的桌子遭受到重力狠狠地压了下来。他知道天花板已经断裂，砸在桌面上了。两张桌子只有三条腿是好的，其余五只全部断了。其中一只折断的腿死死地顶在章阳的胸口上，如果力量再大一点，就会刺穿他的心脏。
紧接着，一个无比强悍地声浪向章阳袭击而来，整幢教学楼全部垮塌了。水泥块、石灰、沙子、粉碎的石头以及折断、变形的钢筋从断裂的桌面漏了下来，这些无孔不入的物体纷纷往他的耳朵、鼻孔和嘴巴里渗透，它们疯狂地攻击着没有任何还击能力的章阳。接着，他爆发了一连串猛烈的咳嗽，感觉喉咙就快要被完全堵住了。
慢慢地，令人毛骨悚然的地动山摇逐渐平息下来。先前的惊叫与呼喊也消失了，一切平静得让人战栗，全身布满鸡皮疙瘩。章阳出现了短暂的昏厥，但他很快又清醒过来。他尝试着挪动身体，才发觉自己的左边身体全部被物体压住了，左手和左脚都动弹不了。章阳把力量集中在身体的右半部分，然后使力量从右至左转移、传递，想以此来挪动一下左边的身体。但是，无论他如何努力也都无济于事。
章阳歇息了片刻，这场突然降临的灾难，以及灾难带来的恐惧消耗了他的大部分体力，加上身体受伤，力量非常微弱。大约过了十分钟或者十五分钟，章阳开始想办法让右手能够活动起来。右边身体能否活动，这对他来说非常重要。
经过一番努力，章阳费力地抖掉了右手上的一堆瓦砾和几根缠绕在手臂上的扭曲的钢筋。接着，他伸手把嘴里那些堵塞呼吸的垃圾慢慢掏了出来。这些废物差点提前结束了他的生命。章阳吃力地喘息了几口气，获得了一丝与死神搏斗的力量。他蹬了蹬右腿，蹬掉了上面的一堆不知道是什么东西的废物，可以自由活动了。这给了他一点安慰。章阳把右腿缩了缩，使劲地向左移动了一下身体，尽量让身体保持着一个相对舒服的姿势。
此刻，绝望地躺在废墟之下的章阳似乎才想起自己遭遇了一场惊天动地的地震。
从大地开始摇晃的那一瞬间起，章阳的思维和意识仿佛就停止了。现在，当他被钢筋、水泥、以及那两张挽救了他生命的桌子深深地掩埋住时，脑子里依稀存在的是同学们的慌乱和欧阳老师的镇定，以及狼藉不堪的教室。但是，这一切都显得那样恍惚、失真，仿佛是一场梦魇。当他的左半边身体被死死地压住，当他在逼仄、漆黑的废墟里感到窒息时，他才知道自己陷入了绝境。
章阳开始想象地震带给自己的后果。失散的同学、家里的亲人，以及随时都有可能丢失的性命，全部在他的脑海里翻涌。在听到欧阳老师讲了地震方面的知识后，章阳曾经看过地震的资料，现在，他的脑子里浮现出了满目疮痍的场景。他不由自主地哆嗦、颤抖起来，手心和额头冷汗淋漓。章阳长长地呼吸了几口，让自己保持足够的镇静。
时间在一分一秒地流逝，指针的每一个跳动都显得那样急促而无情。尽管章阳一再叮嘱自己要冷静，但当他完全明白自己的处境和可能面临的后果时，焦虑和忧伤开始在心里孳生与扩散。
两块被倒塌的天花板和墙体砸烂的桌子为章阳支撑了一个促狭的空间，使他的脑袋和胸部没有遭到伤害，暂时保住了性命。可是，左手和左腿被沉重的水泥板死死地压着，动弹不得。令人战栗的漆黑混合着恣意飞扬的尘土，它们就像凶猛、残忍而又无孔不入的病菌一样侵袭着章阳。他有些害怕，恐惧开始在血液里奔跑起来。
章阳担心自己走不出废墟了，就这样慢慢地枯萎掉，然后化作一缕青烟，或者一滴浑浊的水，永远在人间消失。他嘶哑地喊了一声妈妈，微弱的声音并没有走远，很快就撞到漆黑的废墟而弹了回来，钻进了自己的耳朵。他又继续喊，声音一次次扩散、弹回，一次次钻进自己的耳朵，这使得章阳感到耳鸣、头晕。他放弃了，他知道这样的呼叫不会有任何效果。
接着，章阳又想到自救，他用右手推左边的水泥板、石头、破碎的课桌，试图把压在身上的重物推开。但是，因为隔着一个身体的距离，原本就酸软、疼痛的右手根本使不上力，无论他如何努力，那些沉重的物体依然死死地压在身上，不给他动弹的机会和空间。无可奈何的他只得蜷缩在漆黑的废墟里，等待救援人员的到来。章阳在心里默默地祈祷，希望自己不要在这里待得太长，希望自己能够活着走出去。