人们说肖邦是一位钢琴诗人，他的作品大多为钢琴而写。他在钢琴宁静的清响里，找到了绽放的季节，找到了栖息的乐园。譬如《波兰舞曲》、《玛祖卡舞曲》，具有浓郁的波兰乡土色彩，曼妙无比。而《革命练习曲》，却是一首心灵的悲歌，激烈而奔放。肖邦仅仅活了39岁。上帝把莫扎特赐给了奥地利，却把肖邦赐给了波兰。19世纪的波兰，遭到俄国人的侵略，濒临灭亡。而肖邦则于1830年，离开了心爱的祖国，前往巴黎。9年后，他永远地长眠于泥土的清香里了。
《匕小调前奏曲》作品28第六首，是肖邦与法国女作家乔治‘桑住在西班牙瓦德莫萨修道院时写的。
因为右手反复如雨滴落地般的伴奏，而与另一首《降0大调前奏曲》作品28第十五首，合称为“雨滴前奏曲”。
当右手轻柔地拨动琴键，左手犹如大提琴般弹奏丰满而沉郁的旋律时，我想起肖邦。他坐在瓦德莫萨修道院漆黑的屋子里，在悲戚的雨夜，独自弹奏这首曲子。他说，他掉进了湖里，冰冷的湖水冲击着他的胸膛，感到忧愁与窒息。雨滴顺着瓦片落到地面，仿佛泪水趟过面颊滴到心里。我亦如是。一曲弹毕，回味萦绕心头的低沉与响亮，发现直到此刻，我才渐渐走进肖邦的世界。在他的生命里，对祖国的热爱与怀念，远离家乡的落寞与苦闷，错失爱情的压抑与孤寂，如雨水般浙淅沥沥，一点一点滴落心头。
有一种悲伤，感同身受。我的世界里，也有雨滴落下。想起往昔母亲在风雨里，用自行车载我去学琴；用贝多芬失聪作曲的故事，鼓励我练习枯燥乏味的曲子；用温暖而有力的臂膀，把逃避练琴而逃跑的我抓回来^这些往事"一点一"点，全部沉淀于心底。甘苦酸涩，皆在其中。
恍然想起幼时练习这首曲子，未尝有过此番感慨。谨记的，只是老师教给的技巧与表情。生硬的强与弱、快与慢，总也领会不到肖邦细腻的情感。而此刻，肖邦的“雨滴”使生活里所有的感动与哀愁，如一个努力用功的女孩儿泪水般涌出眼眶。也因如此，肖邦世界里的忧愁与压抑，才一点一点地得到理解。或许，音乐的魅力即在于此。用一种音乐的共鸣，把他的生命与我的生命，连在一起。
只要从北京回到家，芳芳每天都坚持弹两小时的钢琴。在琴声中，我们有欢乐也有悲伤，但更多的是一种宁静和思考。
孩子’你口匕七島芳芳申请的13所美国大学里，有8所发来了录取通知书，这真是令人喜悦又令人安慰。
在北大的第三年，芳芳考完了^111：和托福，而且考得相当不错。于是她一边准备毕业论文，一边开始申请留学美国。这两个事情搅在一起，忙得她喘不过气来。她的论文选题最后确定为“阿伦特文学和文化思想研究”，随后她即着手查阅有关汉娜‘阿伦特的资料，包括各种英文原著和中文译著，尤其是那些英文原著，为她提供了丰富的第一手材料和新的思路。
芳芳常常连续写作十几个小时，有时写得畅快，有时写得痛苦，有时仿佛身在炼狱濒临崩溃却又绝地再起，甘苦只有她自知了。我明白，唯此才能真正在学术上脱胎换骨，才能训练扎实的语言、逻辑和理论表达能力，培养严谨、通达的学术情怀。芳芳把阿伦特的思想发展过程，分为三个阶段来研究。她认为早期阿伦特凭借所熟悉的哲学与神学议题，致力于《爱与圣‘奥古斯丁》的写作；不久以后，阿伦特从虔诚的哲学学生，转变为激烈的政治思想家，对社会、政治范围内的各种具体事件进行深入探讨；而晚年，阿伦特的兴趣则专注于“心智活动”。
申请留学的工作特别烦琐，芳芳要找老师写推荐信，要用英文写论文，还要开成绩证明单等，真是事无巨细。本科成绩单是我去浙江大学开的，来回的路上需要三个多小时。第一次去碰上一个狂风暴雨的天气。下了汽车，整个人仿佛就要被风刮走。奇巧的是，第二次去拿办妥的成绩单又是一个狂风暴雨的天气，整个人被淋得像落汤鸡。第二天我就发起高烧来了。
一切手续都弄好后，我们就开始等待消息了。大雪纷飞的寒假，等待显得格外漫长。我们几乎整天守候在电脑前，守候远方的好消息。
在半个多月毫无音讯的情况下，芳芳已绝望地做好了明年再申请的准备。可就在这时，“柳暗花明又一村”，一封来自美国威斯康星大学的录取通知书来了。这让我们的心中仿佛升起了一轮红日。有了这样一个好开端，接下来的日子就全是太阳了。斯坦福大学的录取通知书来了，哥伦比亚大学的录取通知书来了，西雅图华盛顿大学的录取通知书来了，得克萨斯大学的录取通知书来了……不到一个星期，芳芳申请的13所美国大学里，有8所名校大学发来了录取通知书，这真是令人喜悦又令人安慰。然而在这8所学校中，要选一所最适合自己的也不容易。我们选来选去，最后选择了有哈佛之称的斯坦福大学。作为被美国斯坦福大学全额奖录取的最优秀学生之一，女儿是值得我骄傲的。
芳芳上美国一流大学的愿望终于实现了，接下来她可以集中精神于毕业论文了。经过半年多的努力，芳芳完成了九万余字的初稿，随即她又逐字逐节地进行修改和校正，在语言、论述、内容上又下了一番苦功。
功夫不负有心人。芳芳的硕士论文《阿伦特文学和文化思想研究》得到导师和其他老师的高度评价：
选题具有前沿学术意义和现实针对性。作者通过汉娜丨阿伦特文学和文化思想的研究，探讨了她的文化理论思想和深层学术意向，凸显了当代世界前沿文化的关键性问题，在当代中国文论界有着新的学术推进意义。作者在文中呈现了很好的学术功底和严肃认真的治学态度。论文有自己的独到见解，立论稳健，文献资料掌握充分，引用资料准确可靠，论证较为透彻。论文具有学术创造性成果，写作态度严谨，文字流畅，是一篇较优秀的颂士论文。
通过了论文答辩，芳芳就像完成了一件人生大事，接下来就是准备签证和打点出发的行李了。