只好富有富的过法,穷有穷的活法,所谓穷人过年瞎凑合。大叮凯狗,让它前腿悬空,后腿也悬空,只一个肚皮趴在钢琴上,这样就只占了一尺宽的地方,虽说真有点委屈它,但还不至于达到虐待动物的程度,也算将就了。在它旁边,依次卧着、蹲着、站着毛妹狗、燕莎鸭、猫熊、笨笨和鼠头。其余的孩子们,则主要集中在两个书柜顶上,依大小、高矮、胖瘦、形状、颜色等诸多因素相互搭配,排排整齐,也蛮好看的,再配上下面我的书们,堪称一景。剩下的小不点儿们,天地就广阔多了,冰箱上、床头旁、墙角旮旯、台灯底座,随处可以自由自在地摆上一个,于情绪是一种轻松调剂,于生活还是一种美的点缀,竟成为不可或缺的诗意。只是有一个原则,必须一丝不苟地执行,这就是不可多、不可滥、不可满,不然就会泛滥成灾,一发不可收拾;同时呢,也就俗了。为此,我严格地控制着女儿,不准许她再“生儿育女”,其铁面无私的程度,简直超过了我们国策的执法人员。
当然,这是有代价的,付出了我巨大的牺牲。女儿一天天长大起来,愈来愈有自己的思想意志,逐渐学会了反抗,每当她要求添置绒毛动物的要求被严词拒绝之时,她就恶狠狠地叫:
“那你也别再买书!”
我呢,为了以身作则,也只好很多次地忍痛割爱。有时路过书店时,也恶狠狠地闭上眼睛,以示“菩提本无树,明镜亦非台”。可是这也有极大的副作用,有时一本好书,隔上个一年半载、十年八年,终是非买不可,可那时书价倒早涨上去了,多花了好多冤枉钱,真是鸣呼哀哉何苦来!
再说了,挡得住自己买书,挡不住文友送书和工作发书;挡得住女儿自己买玩具,挡不住朋友相送,像唐敏那样的殷殷万里情,足以慰藉我平生,求亦难求于上青天,何敢言辞谢?于是,书,一摞摞地抱回家,一层层地到天花顶,人来我家,第一感觉就是“书可真多”,第二感觉就是“韩小蕙你除了趁书,别的就不趁什么〔“趁”:北方土话,“拥有”的意思)”我心里一边骄傲,一边悲伤,一边祈求。骄傲的是我虽然住房可伶,但有书还不算太可怜,这是人类最有价值的财富;悲伤的是,面积太少,心爱的书就受到限制,女儿心爱的绒毛动物也受到限制;祈求的是,我的单位光明日报社快快富起来,多盖房子,盖好房子,赶快人人三室一厅、五室二庁、八室三厅,使我快实现自己的诺言:
哪一天我有了书房,第一件事要办的,就是将这些个人作品集统统集中在几个书柜里,然后贴上“文友赠书”的小条蝠,有人来了就夸耀于人前,无人之时就独自品尝……到了那一天,给女儿也买几个玩具柜,把她的绒毛动物都摆进去,不使大狗叮凯再前空后悬地受委屈,更使松鼠笨笨乐嘻嘻地开怀畅笑,还要取消计划生育的限制,让女儿多子多福多欢喜,小小心眼儿里获得大大满足,享尽人间天伦之乐。
那该是多么惬意的一件事啊!
家务事该做多少
现代女性谁也没有三头六臂。
因此,等她们手脚不拾闲地忙完一天的工作,再急急忙忙挤公共汽车,到幼儿园或学校去接孩子,然后大气不敢喘一口,转身就奔向菜市场,抢购上一点儿最后的收尾菜……之后,当她们一手牵着乱踢乱打的孩子,一手拎着沉重的菜兜和同样沉重的孩子的书包,拖着疲惫的心和酸疼的腿走逬家门的那一瞬间,她们往往是满腹委屈的,也每每抱着希望:希望做丈夫的已经先一步进了家门,并且已经戴上围裙忙活上晩饭!
她们最不愿意看到的,就是丈夫四仰八叉地歪在沙发上,看到她和孩子回来了,仍不起身,既不帮她做饭,也不帮她铺导孩子,就那么干瞪眼等着,等她把饭做好了之后,风卷残云地一扫而光。然后,打上一个饱嗝,抹抹嘴,又歪到沙发上看电视去了,而把一大堆脏盘子、脏碗、脏衣服和脏地面、脏厨房、脏卫生间,以及倒垃圾、买粮食、换煤气、带孩子、孝敬老人、亲陸邻里等家务事,全留给她来无论是年轻的还是年老的,市民阶层还是知识女性,脾气好的还是睥气不好的,有自我牺牲精神的还是主张男女平等的女人,都绝对不会喜欢这样的丈夫。
因此,就经常经常地听到女伴、女朋友、女同事、女读者,甚至大街上、汽车里的陌生女性们,在问询和讨论着:
“家务事到底应该做多少呢?”
这个永恒的话题,我理解,不是在问别人,而是在问她们自己,丈夫应该做多少家务事?她自己是做多了还是做少了?其实,归根结底,是在问:
“到底应该怎样摆平家庭这架天平仪?”
此种问询,当然也是一种被动,一种无奈。争的,绝对不是谁干得多些,谁少些。所以,每当此时,都使我发一声叹息:唉,这哪儿有一定之规呀?!
且请看我遇到的一群女性:
女士A,相貌平平,才能平平,收入平平,脾气秉性、接人待事、相夫育子、工作学习、情趣爱好,全都平平,可是人家就摊上了一个勤快的丈夫,于是,她在家里的任务就是两项:织毛衣和看电视。现在毛衣大多买现成的了,她就只剩下幸福的一项,每天过得惬意与自在。
女士B,才貌超群,见识过人,在单位里是人尖子,挣的钱也比她丈夫多好大一截,可谓里里外外一把手,女能人是也。可是她在家里,却永远是个保姆,窝里横的丈夫一天到晚吃香的喝辣的不说,还特别会挑肥捡瘦,人家的日子也过下来了。
女士C,娇小姐一个,只会小鸟依人,卿卿我我,连米口袋、面口袋也分不清,丈夫一出差,她就会带着孩子去下饭馆,家里也永远乱得像现代派的抽象画,可是人家也没把丈夫吓出围城。
女士D,丈夫没当官时,家务活夫妻俩分着干,日子过得挺平静。丈夫的官越做越大,越来越忙,家务事逐渐向妻子偏移以至于全部倾斜,日子依然过得梃平静。
女士E,和丈夫双双下海,创业阶段你疼我爱,抢着干活,挣下百万家产之后,先是丈夫开始花天酒地,不理家事,后是她也赌气大撒手,只管吃喝玩双方和平共处,倒也还相安无事。
女士F,是位进取心极强的内科医生,上班时有看不完的病人,下班以后还要学外语,搞研究,撰写著述。丈夫既平庸又懒惰,回家就当大爷,养尊处优,每天电视看到半夜12点,碰到什么难事往妻子身后一缩脖,把女大夫累得万念俱灰,终于再也不能忍受,拉着孩子远走高飞,宁愿自己单过也比被拖死了强。
女士G,家里家外都是“母老虎”,一回家就往床上一躺,这疼那疼,忙不迭地指使丈夫做这做那,稍不如意还竖眉毛瞪眼睛。看着唯唯诺诺的丈夫,她心里真有快感,却不料身心俱被压垮了的丈夫,最后给她来了个服毒自尽。
苦哇!俗话说“家家都有一本难念的经”,怎么办呢?
我以为,惟一的疗效良方,只有一剂:夫妻俩互敬互爱,尽量包容对方,多为对方着想,无私奉献自己。
其实,好女人和好男人都具有共同的优点,这就是不怕吃苦,不惜出力,不慕虛荣,不贪安逸,不抱怨命运,不眼红别人,只靠着自己勤劳的双手,像燕子衔泥筑巢一样,―点一滴地建设和维持着自己的家庭。
好女人和好男人的心里,还都有着一个顽韧不坍的誓言:“亍愿自己干死累死,也愿换得对方的幸福。”特别是女人,天性就是奉献的一族,为了自己心爱的男人,别说多干点儿家务事,就是挖肉剜心,把自己的所有统统都给男人,也在所不辞!
当然,这需要一个大前提:男人的珍爱。
我家有个小弟弟
题记:
“我家有个小弟弟,
聪明又淘气。
每天爬高又爬低,
弄得满身满脸都是泥。”
―引自儿歌
终于养起了一只小猫,似乎才觉得人生完整了,家是家了!
也许你觉得我这么说是一种矫情,那是你完全不了解我。对于人生来说,心灵充满爱同时又备加珍惜爱的人,很自然地会向小动物倾注情感。
1人们有时对“幸福〃的理想是相当具体的。在很久不知幸福为何物之后,养起这只小猫,竟使我体味到一种幸福感一虽然“幸福是什么”这个命题已被人类讨论了成千上万年,至今也没有探索出个子丑寅卯来。
小猫刚抱来的时候,只有巴掌长,还没有断奶。由于害怕这个陌生的环境,一来就躲在沙发底下,“喵鸣,喵呜”奶声奶气地不停地哭闹。
这是一只普通种的猫,底色为白,兼以不规则的黄毛。略有一点儿小奔头,鼻梁梃高,鼻头小巧玲珑,眼睛圆且大,与人对视时睁得更圆更大,里面汪着一泓金黄色的水,显得更加漂亮。据它原来的主人说,一胎兄弟姐妹五个中,它是眼睛最圆最亮的一只,“巧笑倩兮,美目盼兮”,因此也就格外受到宠爱。
女儿放学后见到它,立即欢呼雀跃地“疯”开了。也许是遗传的原因,我和女儿都格外地喜欢猫啊、狗啊等带毛的小动物。女儿还不满周岁时,就曾抓住邻家的猫不肯放手。后来她懂事以后,多次央求我给她养一只猫。只是因为听说猫身上有病菌,对小孩子不好,所以就一直没养成。如今女儿八岁了,人家又把小猫送上门来,我这才抱着试试看的心理,把猫留下了。
男人回家见到它,脸可就黑了。他从心底不喜欢小生灵,这也是没有办法的事。不过看到女儿这么欢喜若狂的,男人到底没下逐客令。
小猫就这么留下来了。
我刚才说到“幸福感”可能有点夸张。但小猫真的带给我极大的愉悦感,让我毫不隐瞒地告诉你。
首先是它竟是那么信任我。我每次从外面回来,刚一上楼梯,它就听见是我,就在屋子里“喵,喵喵”地呼叫起来,叫声是那么急促,那么含情。及至打开房门,它就开始围着我撒欢,故意在我脚面上跳来跳去,或者拿它的尾巴在我脚中间扫来扫去。我走到厨房,它就跟到厨房;我走到卫生间,它也跟到卫生间;我坐下写作,它就趴到我眼前,目不转睛地看着我,简直就像影子一样寸步也不拉,生怕我再把它单独留在家里。
说到读书写作,这于我自己是一件最愉快的事,于女儿却是一件最无奈的事一一我曾问她最不喜欢我什么?她想也不想,一指我的书桌说:“你写稿子。”的确,我写作的时候最不喜欢女儿来打搅我,受了冷落的她就只好去和电视机\玩具打交道,却不料现在小猫竟成了她的同盟军。