唐是我们大学时当之无愧的校草，当年追求他的女生估计有一个加强连。连带的我们班里的同学也跟着他饱了眼福，天天看到美女在教室门口火辣辣地逡巡。但唐却是从来都不正眼看一下，总是高昂着头，摆一冷酷的姿势，与美女们擦肩而过。
班里的男生们因此便嫉妒，说，饱汉不知饿汉饥，看他那得意小样，小心哪天发了福，失了这身好皮囊，站在大街上，跪地哀求都没有女人理。唐当然不介意男生们的醋溜风言，照例我行我素，一副孤傲清高的模样。
但恰恰是唐这样的淡漠表情，反而惹来更多女生的热烈追捧，到最后，发展到围追堵截，严重影响了唐的日常生活，唐除了尽快找个女友，结束单身，贴上名草有主的标签，别无选择。
唐很快地找了第一任女友，成了人家的专职“打水工”，兼贴身保镖。其实大家都看得出来，是女孩保护了他，让他免遭被众美女围攻的危险。这时的唐，站在人群里，依然是鹤立鸡群般地出众。常常一眼看过去，便能毫不费力地将焦点锁定在他的身上。
而唐显然也知道自己这样的优势依然夺人眼球，所以在女友面前，从来都不卑躬屈膝。每次吵架，都要无理争三分，非要那女朋友，哭哭啼啼地求他回心转意不可。这样的好面子，让这场看上去还算郎才女貌的爱情，很快地便夭折了。
爱情夭折后的唐，继续挺直了腰板在人群里走路，但不管他怎样扮酷，看上去总是少了一点什么。好似一朵摘下来被人百般爱抚过的玫瑰，怎么看都是褪了色，不复昔日的新鲜。
所以那时我们大家常常调侃，说男人也与女人一样，有保险期，一旦拆封用过，离枯萎的时日，便不远了。但唐自己不觉得，依然是茂密昌盛地站立在人群中，大有一种发福的将军挺肚巡视的英勇。
始终坚持不“打折”的唐，倒是像商店里的商品，或者金融危机前的美元，坚挺风光了好一阵子。他也借此谈了一场又一场风花雪月的爱情，享尽了那些长相歪瓜裂枣的男生们可望而不可即的丰美时光。
两年后我们大学毕业，唐便成为BBS、校友录或者开心网上的热门人物，每每闲极无聊，大家总会八卦一阵，说起唐当年让人过目难忘的风流英姿，又用毕业后与他交往的点滴，拼凑出一个变化中的唐。
那时我是唯一一个与唐距离最近的同学，所以也便担负了唐对外发言人的不贰人选。常常就有当年对唐的淡然耿耿于怀的女生八卦问我，而今的唐，还有没有昔日一马平川看过去，瞬间击中人的眼球的魔力？也有男生依然嫉妒，说，而今的唐，被工作折磨着，怕是没有了那种闲庭散步便引来无数美女的魅力了吧。
终于抽出空闲，为了不辜负众多同学的期望，打算会会刚刚当了父亲的唐，将一个全面的唐报道给大家。唐不知来意，只以为是老同学，便很快答应见面，但在具体接头地点上，这位一向干脆利落的帅哥，却是磨叽起来，一会说在地铁口，一会说在婴儿用品专卖店，一会又说在公司门口。最后还是我一口咬定，在婴儿用品专卖店好，一则顺路，二则可以给他的宝贝儿子买点东西。唐犹豫一阵，这才答应下来。
我早早便到了专卖店，等待与唐见面。门口恰好是个公交站牌，来往的行人很多，我目不转睛地盯着车上下来的那些与帅气稍微沾点边的男人，一个一个地检阅，过滤，试图寻找到与唐有关的点滴影子。但是时间一分一秒地过去，我所要寻找的仪表堂堂的校草，却始终没有出现。我终于不耐烦，给唐打电话，手机响起的时候，距我几米远的地方，一个形容晦暗穿着马虎的男人，也同时拿出了手机，并且对着话筒喊出了我的名字。
我几乎吃惊地几步跨过去，对着这个稍稍有些背弓的男人，迟疑地喊出唐。而唐，这才抬头，看到我，一边兴奋一边抱怨，我都等美女半个小时了。当我说出我也已经等了半个小时却始终没有寻到他的影子时，他的眼睛里，一下子有些黯然，说，当年你可是在人群里一眼便能够将我这头号帅哥揪出来啊。我一耸肩，说，可是，头号帅哥怎么现在看起来有点衰呢。
而接下来唐的表现，更是出乎我的意料，这个总是胸有成竹的男人，不知是因为做了父亲变得胆怯，还是因为有了老婆凡事都不敢自作主张，不过是买一个小孩的奶瓶，竟是千般比较万般挑选，又打电话给老婆请示，又跟店主费尽口舌，磨蹭了近半个小时，这才买下一款。
我站在唐的旁边，怎么看都觉得唐变得矮了，一路被风吹得略显蓬乱的头发，遮住了他的眼睛，也遮住了我看往校草正当茂盛时的路途。
原来时光真是个残酷的东西，它粗砺的风沙吹过来，我们曾经热爱过的校草，就这样覆上了风尘，在我们的视域中，有了黯然的裂痕。
她与他不在同一个年级读书，也不在同一所教学楼上，放学的时候去乘公交，更是一南一北，背道而驰，可是她却知道他的一切。
她知道他12月16号的生日，他常吃的学校旁边地下超市里芹菜馅的水煎包，他上楼的时候爱一脚跨越两道阶梯，他高兴的时候爱哼自己编的曲子，他看书痴迷的时候六亲不认，他的唇角还有一颗小痣。哦，当然，他爱买爱借的书，她也一清二楚地记得。
他是校园里的才子，文笔好到连老师都自叹弗如。有时候校园里会有广播，校长在上面郑重地轻咳两声，便点了他的名字，说他又在哪家杂志发了文章，给学校带来了荣耀，特此表扬。她站在阳台上微微仰头听着，就像在听自己获奖一样，两腮红润，手心发烫，鼻翼上竟是也有了点点晶亮的汗珠。
她每天都能看到他的身影。有时候是在老师办公楼的走廊上，他作为语文课代表，去抱学生的作文。有时候是在学校门口的公交站牌下，他背着书包，抱着几本刚刚借来或者买到的书。有时候是在对面教学楼的窗户旁，他下课后从教室里出来，迂回曲折地去洗手间。但更多的时候，是在学校的图书馆，还有图书馆旁边拥挤的小书店里。
她还曾经偷偷地跟踪过他。是他在图书馆借书，她隔着一个人站在他的后面，看他拿了借书板进去后朝右拐，在第一排书架旁停住，那里有图书馆最新上架的精品书系。他在书架旁不过是站了片刻，便很快地拿了一本《暗伤》，而后又选了一本《欧美诗人文集》。新书架旁拥了许多学生，她隔着几排，眼看着这两本书就快要没了，可他还在浏览架上的书，有些着急，恨不能变成一个小小的蚂蚁，将他所借的书悄无声息地全拖回来。
可惜他离开的时候，那两本书也被人借光。书架上有些空，像那一刻她的心，有些寻不到泥土的失落。她很快地跑到图书馆大厅，在电脑上查明了出版社和主编，便又旋风般回到还书处，在一群学生里毫无淑女风度地朝图书管理员喊：老师，麻烦帮忙查一下现在有没有学生还回一本《暗伤》，是长篇小说，还有一本《欧美诗人文集》。她觉得自己的声音几乎每一个角落里都能听到，可那管理员却还是连头也没有抬一下。她一边看着书架上散落的刚刚还回的书，一边着急地再一次催促。
管理员终于抬起头来，淡淡地瞥她一眼，道，没看到这两本都是刚上架的新书么？好书没被看旧之前，会还回来么？还是先去借别的书吧，别在这里吵得人耳朵疼。
她的脸涨得通红，她多想告诉这个每次来都闲得梳妆打扮的管理员，她就要这两套书，因为这是他正在读的，她愿意与他一同阅读那些精美的文字，似乎这样，她的视线，便能与他的，通过文字温柔融合在一起。
但最终她还是决定每天都来这里等待，等待有人还书，更等待他所还回的那一本。她在之后的一个多星期，每天都去图书馆。但得到的答复，还是没有人还。她甚至不相信电脑里的记录，要亲自去书架上看过，才肯失落地离开。
等到第九天的时候，她终于忍不住了，偷偷逃了课，逛遍了市里所有的书店，试图买回这两本书，但却均被告知，书已售罄。她几乎快要急哭了的时候，有书店导购员告诉她，或许可以去网上看看。她即刻破涕为笑，想着自己真是一急就笨了，怎么就想不到网上购书呢。
书果真是买到了，但此后的几天里，她却是在早晨饿了肚子。但当她一边忍着饥饿，一边将视线温情地抚过那些他也穿越过的文字的时候，她的心里，却是温暖又充实的。
几天后她在阳台上看到对面楼上的教室门打开，他抱着一摞书，显然是要去图书馆还的样子，她激动地抱起那两本书，便也飞奔下了楼。
她终于赶在了他的前面，而且是一前一后地排队还书。当她将书轻轻放在桌子上的时候，她的视线，却是落在他的鞋子上。那里有一小片尘土，她多么想弯下腰去，为他用手温柔地拭去。
是管理员向她不耐烦地嚷第三次的时候，她才将视线落在自己所还的书上。管理员将她的书没好气地推过来，说，存心来捣乱还是学习累得脑子晕了？你自己的书，跑这里还什么还？
她明明知道这是必然的结果，但还是涨红了脸，不知道该如何应对。而他，就在这时，温和地问她：你也喜欢这两套书系么？