在我漂泊的行囊中，珍藏着一包来自故乡的灶底土，那是奶奶亲手为我包的……
2006年对我来说，我的人生出现了某个转折点——我开始在北京的某个写字楼里上班，这对一个曾经以苦力为生的人来说有些不可想象，仿佛生活的美丽画卷刚要展开。但是，也就是在这一年，我亲爱的奶奶却永远地离开了我。当初爷爷走的时候，我们曾这样安慰自己：只要我们好好孝顺奶奶，爷爷也会欣慰的，然而我再一次食言了……
奶奶，我好想您！
奶奶，虽然我是个乖孩子，但我总觉得自己并不是个讨人喜欢的孩子——因为我性格比较内向，长相又不讨人喜欢，所以总是沉默寡言。而您却总是给我鼓励。
我不会忘记：在来北京之前，您亲手为我去漆黑的、满是灰尘的灶里去取“灶底土”，然后用红纸包好。这些事本来可以让我们来做的，但您执意要自己来完成。听说当初爸爸和叔叔他们第一次出远门时，您也曾为他们包过“灶底土”……您说：到了北京，把灶底土放一点点在自来水里沉淀一下，这些水就可以用来烧开水、煮饭什么的，这样就不会水土不服，希望你回家时又白又胖……是啊，故乡土营养丰富，故乡土壮我筋骨。
想起这一切，我的眼泪禁不住来了，真想让眼泪奔流，但是我忍住了，我趴在电脑桌前，偷偷地将眼角的泪水拭去……
马上就要过春节了，每年的这个时候，我总是盼着早点回到您身边。可如今，即便我风尘仆仆地回到我2000多公里之外的老家，却再也见不到您老人家亲切的笑脸和温馨的嘘寒问暖……以前我回家时，您总是会握着我的手：“荣宗回来了！”然后会问这问那，问我在外面过的好不好，说我黑了瘦了还是白了胖了……
如今我回去，看到的只有您以前住过的空荡荡的老屋和您那些为数不多的照片……
辉弟安慰我说：长歌当哭。灵魂能在熊熊烈火中永生。
我泪眼以对。
奶奶，轻轻问一声：您在天国还好吗？愿您和爷爷在天国过得好！
辉弟无限感伤地说：以往回去的时候，有奶奶在家，门总是开的。可是那次回去一到院子，看见每个门都锁着。
我回来了，门都锁了！我见不到奶奶看见我们回来时的眼睛一亮，笑逐颜开。我无法抑制心中的悲哀与无奈，扶柱而泣。
一定有两个世界的，一个世界活着凡身肉体，一个世界活着灵魂！
那天中午，弟弟们放学回来，开门之后，我径直走进您的卧室，奶奶啊，您的床空荡荡的。
我不知道要怎样用一个虚构或者幻想来安慰这无言的悲哀与沉痛。
我知道，您一直很清醒，您是亲眼看着自己从一个世界走向另外一个世界。您很累的时候，还是要睁开眼睛看着您的儿孙。您舍得吗？
您总是怀抱希望，但是您走的时候也不绝望，是爱让您超脱了界限吗？
可是我们不能，我们看不到，也听不到另外一个世界。
面对您的肖像，我只能长跪不起，我对您说的话您会听到的，只是不肯作声，凡尘也许不足恋，可是我们无法割舍您啊。
您不曾离开我们，爷爷也不曾离开我们，只是在一旁默默地微笑、鼓励。
肉体的分开的是暂时的，高于肉体的灵魂是永远在一起的。
三姑这一辈子都是在负重前行。贫寒的家境，又要盖点房子，又要培养三个孩子。