又是一年清明节，哀伤在不经意间再次袭上心头——爷爷离开我们已近十三年了！此刻，我的耳畔又回响起那悠扬的麦笛，那笛声里，不但有故乡荞麦的香味，更有我悠长的思念。
小时候，爷爷最疼我了。他总喜欢把我带在身边，到亲友家做客、还是去看大戏、或者有什么好吃的，都会有我的份……那个时候的我们，不像现在的孩子，有那么多的零花钱去买“变形金刚”或其他什么玩具。然而，爷爷用麦秆为我编织了一个金色的童年。
收麦时节，在繁忙的劳作之余。几根麦秆可以在爷爷手里神奇地变幻成一只金色的小鸟或是一把夏天的凉扇，有时候也会是一顶精致的遮阳帽。兴致来的时候，爷爷还会吹一阵麦笛，给了我童年无限的欢乐。
麦子熟了，我们也有口福了，爷爷有时候还会亲自下厨，为我们煎“皮煎”（用面粉做的煎饼），我们这些馋猫甭提有多喜欢吃了。
穷有穷开心。虽然日子并不富足，但爷爷总能用他的那双巧手编织出美丽的生活画卷。
然而，在他弥留之际，我却终日“躲”在新厝没能好好陪他！有一天我想起应该去老房子看看多日未见的爷爷，我这才回了老房子。我看到爷爷瘦得只剩“皮包骨”了，我几乎不敢相信那就是爷爷——爷爷说：“永宗啊，你为什么总是呆在新厝啊，爷爷的日子可能不多了……”
“爷爷，不要这样说，过些天您一定会好起来的！”我再也控制不住自己，抱着爷爷号啕大哭起来——此前我一直不敢哭，怕影响爷爷的情绪，对他的身体不利。因为医生有交代，最好不要让爷爷知道病情。
爷爷也抱紧了我，呜呜地哭了……我的那个“硬汉子”爷爷不见了！
爷爷过世那天是中秋节，夜凉如水，月朗星稀，本是团圆的日子却月圆人不圆！我在秋蛩的清唱中呆呆地孤坐，许久才将思绪回到现实——爷爷真的走了，只是静静地给他疼爱的孙子留下无尽的哀思。
过年的时候，全家人又都聚在一起，团圆桌上还留着爷爷的位置，爷爷的一件外套披在一只“高背椅”上，旁边还有一根爷爷生前用的拐杖。桌子上还是放了碗筷，为爷爷盛好了饭，然后我们大家这样哭喊着：“爷爷回来啊，回来做岁（过年）！回来吃饭……”可是却再也听不见爷爷的应答声。
爷爷走后，我还特地把爷爷写的一部分对联撕下来珍藏起来——以前过年时家里的对联都是爷爷写的，村里有许多人家也常请爷爷写对联，从此以后，却再也难见爷爷那隽秀挺拔的毛笔字了！
我本来是不相信这世界上有神灵存在的，在爷爷去世后，我却多么希望能有鬼神存在，那样，我仍可以和爷爷说话，而爷爷也一定会把他想对我说的话托梦于我……
再后来，我听说有所谓的“克隆技术”，我幻想着将来有一天能克隆一个爷爷回来，那个时候，我一定会好好孝顺，可如今想起这些，也只能徒增感伤罢了。
从此再也不见我的爷爷了——记忆里那悠扬的麦笛，此刻在我脑海里也如《二泉映月》一般哀怨！
在我漂泊的行囊中，珍藏着一包来自故乡的灶底土，那是奶奶亲手为我包的。