黄昏时，一起吃刨冰。初染爱吃小珍珠，吃完自己碗里的，又把佰草碗里的吃干净。佰草就那样欢喜地看着她。其实她们性格是相似的，只是佰草比初染更懂得保护自己，她懂得不动声色，懂得收敛情感。你看佰草眉眼间淡定安和的深处，藏着倔犟与执著。她会渐渐长成那种叫你欲罢不能，心心念念的女子，宛如暗香，宛如和风。
后来的一日，佰草见到了初染的妈妈。她望着佰草，轻轻拉起佰草的手，我知道，你就是青绵的陈佰草。初染很喜欢你，希望你能做初染的好姐姐，好好照顾初染。说着，看一眼初染，我家初染总是那么叫人不放心。佰草，一看你就知道是个很乖的孩子。
她母亲与初染的眉眼很是相象。腕上有一枚玉镯，身材极好，非常瘦。母亲把一盒冰哈密瓜片给她们，这挺甜的，快去吃吧。
那时候，刚刚熬过艰难的军训。初染晒得很黑，她坚决不用防晒霜，麦色皮肤倒更可爱。军训时佰草恰好生了不大不小的病，于是免去暴晒之苦，教官允许她撑伞坐在合欢树荫里看别人军训。初染在人群里时不时冲她笑。
班主任有时会来看他们军训。佰草脸色苍白，面容淡宁。老师说，你就是那个生了病的陈佰草吧？病假条不是写了吗，怎么不在家好好休息？
佰草温柔微笑，没关系的。大家都在军训嘛。那模样叫人忍不住心生爱怜。她想想又补充，我可以帮他们倒水递毛巾的。
班主任笑容灿烂，心下嘉许，这是个多么乖巧懂事的学生。而当他后来看成绩表，又见她优秀的中考成绩，更是喜欢。
军训最后一晚的夜自修，班主任要大家写一篇军训随感。佰草的文字脱颖而出，班主任不禁阅读起来。读罢，说请本文作者起立，让同学们认识一下。角落里的佰草微红着脸含笑轻轻起立。有男生打起响亮欢快的忽哨。班主任一时兴奋，要让佰草做语文科代表，问大家有没有意见。依旧是响亮欢快的忽哨肯定了班主任的建议。
一中有八十多年的悠久历史，学校不少古老建筑，还有丰盛的草木花卉，环境古雅清幽。佰草的教学楼后就是大片花园。成排银杏高大挺拔。枇杷树叶片幽绿，非常好看。想来暮春时节定能结出累累硕果。团团修剪整齐的冬青树栽成好看的花形。不知从何处引来一股清水，由一条小瀑布蜿蜒成清清流水，各色红鱼游弋其间，水里亦有盈盈睡莲。
佰草一下子爱上了这里。突然惆怅起来，要是纪天旻也在这里读书，那该多好。似乎一切还没来得及开始，就匆匆萎谢夭折。她想，她应该在这样的环境里，在树叶上写了古老诗句悄悄给他看。她应该和他沿着溪水缓缓行走，看脉络美丽的银杏树叶翩飞如蝶。她应该和他铆着劲儿学习，并驾齐驱。她应该以后和他考一样的大学，然后继续这样单纯而美好的生活。她想得心疼。而又默默嘲笑自己的天真。明明一切都不可能了，还想他做什么呢。
为了节约时间，佰草说中午和晚上都不回去吃饭，在食堂凑合好了。而初染不愿，初染说学校食堂太难吃，而且很脏。但初染妈妈平时也没有空做饭。初染嘟着嘴，勉强接受。初染在食堂里特别挑食。荷包蛋只挖中间一小块外焦里嫩的蛋黄。蔬菜只咬一部分叶子吃。米饭更是挑来拣去。佰草说，听话，不吃饱了怎么上课。初染搁下筷子，一脸为难。佰草笑，你真是难养。初染笑嘻嘻说没关系，要是我嫁不出去就跟着你好了，你不会不要我吧？佰草伸手便去刮她鼻子。
她们如愿成了同桌。佰草家住得比较远，骑自行车要二十分钟。对面哥哥宋岚用一下午时间在学校操场上教会她骑车。当她终于能够摇摇晃晃骑车时，听见宋岚笑嘻嘻说，沈家程来了。
她没来由一慌，根本扶不稳车，几乎要尖叫时，车又恢复平稳。她侧头一看，是沈家程牢牢把住车，他依旧是面无表情，她却脸红了，马上下车，跟宋岚说她要回教室去。正好初染拿了一袋盐水花生跑过来，问她学会骑车没有。宋岚说，她还不是那么笨的！
原来初染和他们认识。佰草就傻乎乎看他们三个聊从前的事。这才是第一次看到了沈家程那淡淡的微笑。他就略略侧头看着初染，仿佛面前只有她一人。他柔和平静的目光轻轻笼罩着初染，隔出了一个只属于他们的小空间。宋岚也察觉出，就笑着拉起佰草，走吧，随他们两个去好了。佰草回头看他们，初染愉快地挤挤眼，你们先去吧！
一瞬间一丝像火星一样的东西潜入佰草心底。灼得她有些疼。她抬头，有薄明浅黄的银杏叶片像蝴蝶那样缓缓落下。宋岚哥哥还在说，他们两个是初中同学，关系好得很。
佰草突然想知道更多有关他们的事，于是期期艾艾地问，初染朋友多吗？
她脾气倔得很。几乎……几乎没什么女生和她关系很好。不过她很不容易——我跟你说，你也不要讲出去，她爸爸妈妈在几年前离婚了。她爸爸和别的女人有了孩子。哎呀，不多说了。现在她好不容易有了你这么个朋友，你一定要好好照顾她，她最不懂得照顾自己了。
佰草含笑倾听，心却极不是滋味。所有的人都在关心初染，初染才是焦点。她想起初染明媚纯粹的笑，心又是一阵隐秘的锐痛。
时间一晃就过去了。国庆七日假期一过，就是月考。老师强调，这是大家进入高中后第一次大规模的测验，一定要重视。成绩出来后不仅要全校排名，还要把名次表贴出来。佰草看上去平静淡然，心里却七上八下得忐忑无比。自己以那么优秀的成绩来到一中，以后的每一次考试都会有很大压力了。稍有不慎就会落人话柄，做好学生的难处，她一直都知道。
回到家，妈妈说，佰草，你一定要抓紧，从现在就抓紧。虽然大家都说进了一中考大学不用愁，但妈妈还是希望你做优秀的孩子，一如既往地优秀。这个时代，只有绝对优秀的人才有立足之地。这高中时代的第一次月考，你一定要考好。
佰草表面上略有不耐烦，只说自己知道了。但心里还是憋足了劲。在学校，初染是很不用功的学生，很少做笔记，作业也草草完成。她拉着佰草的手，哎呀，不就是区区一场小考试嘛，干吗这么紧张。
佰草微笑着放下书，才不紧张呢，走，我们出去玩。于是她陪初染躺在渐渐泛黄的草坡上看大朵大朵洁白绽放的云，在碧波荡漾的水池边逗弄来回游弋的小红鱼，在小精品屋店里花很长时间细细挑选东西。回到教室，佰草就安静看书复习了。初染没在意，笑嘻嘻戴着新买的银蝴蝶链子下楼给沈家程看——沈家程和宋岚都在六班，就在二班楼下。
考试前一晚，佰草又紧张起来。已经不想和从前那样玩幼稚的占卜游戏了，即使占卜成功也不能给她安慰。月色很好，桂花开着。絮絮云朵丝丝缠绵，如若薄纱。她一个人躺在床上，认真想许多事。妈妈敲门，把新剥的一碗栗子端来。佰草懒洋洋地翻个身。妈妈说，困了就盖被子睡，眼睛睁得那么亮干吗。明天还要考试呢。
佰草赌气似地拉过被子，拿牙细细啃一枚栗子。妈妈摇头笑，长大了，脾气倒也怪了。佰草又翻了个身，索性拿被子蒙住头，不理妈妈了。
妈妈又说，明天一定要好好考。对面宋岚可复习好久了。这孩子，比你用功多了。佰草掀开被子，淡淡说，我知道了。
那一次月考成绩出来后，佰草面对成绩排名表，无比冷静。他们年级共有十四个班，分了一班二班两个实验班。所以前二十名大半来自一班二班。
佰草班级排名第六，年级排名十五。她狠狠地看着那些排在自己前面的名字，在心里吸着凉气，用力把那些名字刻在心上。
沈家程，年级第四。
林初染，年级第十二。