玉米最初引起人注意，是因为她的名字。
黄玉米黄玉米，老师在上课前点一回名，同学就嘻嘻哈哈笑一回。
虽然同学大多从农村来，但同学还是感觉玉米的名字很乡土很农村，农村得让同学都替她着起急。
同学来城市前，都有个很农村的名字，但现在都改成了很城市的名字。
晚上睡觉前，同学说得最多的是玉米的名字，同学为玉米想了好多名字，有的时尚有的新潮有的古典有的好听，全都不在农村。
同学想得再也想不出了，但玉米的一句话，让她们觉得，想得再多也是竹篮子打水。
玉米说，名字是爹妈给的，我一辈子都不改！
玉米说的很庄重，庄重得让同学再也不敢说起为她改名字。
同学在周末星期天喜欢在城市里逛，同学说从初中读到高中读得脑瓜疼，还不是为了来城市，成为城里人。同学一群群手挽手走在城市里，感觉自己真像个城里人。
只有玉米不。
玉米周末星期天喜欢在水房里哼着歌洗衣服，喜欢拿本书在校园草坪里边晒太阳边看书，喜欢一个人望着天空发呆。
同学自己感觉像个城里人不说，还要让玉米也出去感觉一回。玉米摇摇头，玉米说她坐车晕车看见满街高楼大厦头晕走街上迷路。同学不信，出门硬拉上玉米，玉米刚上车，就吐得遍天遍地，吐得一车人朝着玉米翻起了白眼。
同学下次出门便再也不敢叫玉米。
玉米因此考试回回拿第一，全系第一。
因此回回考试，总有同学央求玉米救自己。
玉米最初不肯，说什么都不肯。
同学就说，你不救这回肯定就死定。
同学说得可怜巴巴，说得玉米终于心一软，指着同学脑门说，只这回，下不为例！
考场里，玉米写个纸条，正要救人，让老色逮个正着。
老色看看玉米的试卷，在夹册上登记后，后来沉着脸说，等候系里严肃处理。
老色名字当然不叫老色。老色姓王，老色很老，头发眉毛都快白了，老色讲课时喜欢望着教室里的女同学眯着眼笑，老色课讲到动情处喜欢用白白的手轻轻拍拍女同学的肩膀。同学便都说，老色很色。
同学说，去求求老色吧，让老色对你眯着眼笑笑，让老色用白白的手拍拍你的肩，肯定不会让系里知道。
还有同学说，就是让老色色一回，也是值得。
但玉米将头摇得很坚决，玉米说，我不去，就是系里给不及格我也不去。
最终玉米还不忘补充一句，请以后不要叫王老师老色，我认为人家并不色。
后来，玉米照样及格了。听同学说，老色对人说，如果黄玉米不及格，我这门课怕是白讲了。
再后来，同学便将老色叫成了王老师。
一眨眼就要毕业了，同学大多有了所谓的爱情。农村来的女同学爱情着城市里的男同学，农村来的男同学爱情着城市里的女同学，爱情不在乎长久，但爱情可以让他们留在城市里。
只有玉米没有。玉米不想有。
但玉米还是让诗人爱情上了。
诗人父母开着公司，诗人从小在城市里长大，但诗人喜欢写乡土诗，诗人说只有古朴的乡村才能拯救城市堕落的灵魂。
诗人对玉米说，黄玉米，你很纯，我爱你。
玉米对诗人说，你爱我但我不爱你。
诗人说，黄玉米，你会爱上我也会爱上城市。
玉米对诗人说，我永远不会爱上你也永远不会爱上城市。
玉米说得很坚定，玉米说得诗人一脸痛苦。
同学劝玉米说，答应了吧，就算只是为了留在城市里。
玉米一脸不解地说，我不爱他，凭什么答应他？！何况，我也不打算留在城市里。
同学便望着玉米连连叹息，同学感觉玉米四年大学算是白上了，怎么到现在还是个这样农村的玉米？！
在班上同学还在为留在城市而努力奋斗的时候，玉米提着行李，对谁一声招呼都没打，就一个人悄悄走了。
几个月后，班上同学收到玉米的信，信里还夹着张照片。照片上，玉米与一群脸蛋红红的孩子站在一所乡村小学门口，玉米仰着头，笑得一脸阳光灿烂。
在玉米身边，是一片绿油油的玉米地，一棵棵玉米吐着长长的红缨子，看起来好看极了。