胡蝶不想游东京
当窗柳绿，风卷狂沙，春光不进，惜阶前扑地花。
感情的沉浮，并没有把胡蝶拖进人生的低谷。伴着奋斗的信念，她大展宏图。而就在事业再攀新高时，她的感情，也柳暗花明。
有一个男人，慢慢带她走出了感情的阴影。这个男人，叫潘有声。他，没有林雪怀的风流倜傥，林雪怀，也没有他的成熟稳重。他们同样是演员，同样在退出演艺事业后经商，可林雪怀一败涂地、百无一成，而潘有声却面壁磨砖，累足成步。林雪怀，把感情当成筹码，折磨胡蝶，潘有声却只把她当成他心中的蝴蝶，对之呵护有加。
女人对男人的感觉，会随着情感的失败而逐渐成熟。有了林雪怀的铺垫对比，潘有声在胡蝶心中的地位反而变得举足轻重。1935年，两人在教堂举行了婚礼。婚后，胡蝶萌生了息影之心。有了儿子女儿之后，胡蝶就彻底退出了影坛。
潘有声在香港的事业渐入佳境，胡蝶就随着丈夫去了香港。1941年，香港沦陷。日本侵略者没有人性的疯狂屠杀和劫掠，从内地蔓延到了香港，一时间，香港民不聊生，人心惶惶。
但日本人对胡蝶却极为客气，不但给她送来了良民证，还给她送来了食品补助卡。原来，他们想要让胡蝶拍一部影片《胡蝶游东京》，以此来宣传他们的“大东亚共和共荣圈”。
作为一个中国人，胡蝶自然不愿意做这种出卖国家的行径，她以怀孕息影为由，拒绝了这样的邀请。但是她心里清楚，阴狠毒辣的日本人，不达目的不会罢休。为了躲避和日本人的合作，胡蝶和潘有声商量好，决定离开香港，回到内地。
胡蝶颇有些家资，即使抛开一些辎重物件，她还是整理了30箱笼的物品。战乱年代，人能够从容离开都很不容易，何况这些笨重的物资。帮助夫妻俩转移的人，是“国际难民救济总署”的杨惠敏。当杨慧敏看到这么多箱笼，一下子就犯了难。她毫不客气地让胡蝶缩减需要护送的物品，可是胡蝶左右衡量了一番，实在难以割舍，因为这些东西，不光是财产，很多还是她从影的纪念。在她的请求下，杨慧敏只好决定试试。
在抗日游击队的护送下，胡蝶一家人先一步来到了桂林。在那里，他们焦躁不安地等着箱笼到达。可是一等不来，二等没消息。好不容易等到了消息，却是箱笼被抢劫的噩耗。好不容易看到了自己的物品，却是悬挂在商店里被出售的物品。杨慧敏登报声明：箱笼被抢，她很无奈。胡蝶受到了强烈的刺激，却又无法和给了他们帮助的杨慧敏计较，只能暗中伤心。加之旅途的惊吓和奔波，她一病不起。
30个箱笼，是她一生的心血，可是如果她能预知，这30个箱笼，会给她带来一个情感恶魔，带来一生的耻辱，那么即使全部扔掉、烧掉，她可能也会在所不惜。可是谁能预知未来呢？谁能云淡风轻地就能放下当下的拥有呢？
为寻箱笼，求助戴笠，
不久桂林也呆不下去了，一家人只好转到重庆。尽管是战乱年代，可是胡蝶走到哪里，还是会引起一阵轰动。在桂林，她就发表了绝不和日本人合作的慷慨之词，到了重庆之后，她再一次成了爱国的名人榜样，受到了追捧。
在关注她的人群中，有一个人，早就对她的美貌垂涎三尺。以往没有机会，他只能站得远远地，通过几尺屏幕来欣赏这个国色天香的美女。可如今，她走进了自己的势力范围之内，再远观就实在对不起自己的情欲。他就像一个猎兽，一收到她的信息，就立刻来了精神，那色眯眯的双眼，也绽开了笑纹。他，就是军统特务戴笠，他，就是人称色魔的杀人狂。
而给他带来消息的，正是胡蝶的发小、好友林芷茗的丈夫杨虎。杨虎曾经是上海警备司令，因与蒋介石发生矛盾，被撤职。可他和戴笠的关系却很近。而刚到重庆的胡蝶，恰好寄居在杨虎家中。于是，本来，两个不会有交集的人，就这样有了交点。
在戴笠的指示下，杨虎和林芷茗安排了宴会。就在宴会开到高潮时，一身戎装的戴笠突然现身。在众人的肃穆和敬礼中，戴笠走进了舞场，走到了杨虎和林芷茗的身边。林芷茗不失时机地把胡蝶介绍给了戴笠，还特意强调了胡蝶财务损失的事情。
戴笠故作严肃，以国民党高官的口吻，向胡蝶表达了尊敬和慰问，还一口答应，回去后一定会着力调查此事，争取能早日找回胡蝶的失物。胡蝶以为这不过是场面上的文章，但还是心存侥幸地希望能得到戴笠的帮助。而戴笠居然毫不推辞，临走时，还郑重其事地向胡蝶要了一份失物名单。
这可不是简单的场面戏，他对她的承诺，是一个情感戏的开场白，是一个把她拉向他的身边的一个温柔的陷阱。
就在承诺不久，戴笠果然将30箱笼的财产送上门来。然而当胡蝶打开这几个看起来毫发无损的新箱笼时，她忽然感觉不寒而栗。这些东西，虽然大多都和自己留给戴笠的那张失物名单相似，但却绝非自己本来的物品。
从哪一点，都看不出戴笠像个乐善好施的人，她和他的交情，即使加上杨虎林芷茗这样不咸不淡的关系，似乎也不够他为她寻回30箱笼的失物。这全新的物品馈赠，尽管充满了诱惑力，却也不是好兆头。她开始忐忑不安，但还猜不透这个帮助自己的国民党高官，到底是为了什么。
害夫夺妻成就好事
中国自古有句话叫“无功不受禄”，可是平白地，受了戴笠这样的恩典，胡蝶，心里自然不踏实。她不是没有想过要把这些物品送还，可是又担心这样做不但会让戴笠感到难堪，还会留给别人口实，倒不如假意不知，静看事态发展。也许，戴笠，真的是一位为国为民的好官，也说不定。或者，他真的就是一个纯洁的粉丝也好。然而，她想得过于简单了。不久后的一件事，让她彻底认清了戴笠这个人的嘴脸。
潘有声被警察逮捕了，理由是，他私藏枪支。惊恐的胡蝶来不及细想，就直接找到了戴笠，再一次提出了求助。尽管她能猜得出这个男人不怀好意，却没有想到他为了她如此大费周章，如此心机诡秘。潘有声被抓，导演者就是戴笠。
戴笠当然又是慨然应允，甚至当着胡蝶的面，又是打电话，又是调查，又是应酬，又是求情。他把大恩人的形象粉饰得恰到好处，但给胡蝶挖的陷阱却也挖得更深了些，而胡蝶，已经不知不觉走到了井口。
潘有声被释放后，戴笠又利用自己的职责权利，给了他一份特别通行证，以方便他去更远的地方做生意。
此时的潘有声毫无警觉，他甚至还迷信着影星的影响力那一套虚情假意的奉承，对妻子的这个特殊的影迷充满了感激，也祈祷着他能够在战乱年代保护自己柔弱的妻子和儿女。
他怎么也没有想到，这个帮助他的神，原来是要鸠占鹊巢的鬼。就在他离家不久，戴笠，就利用各种手段，笼络，施恩，强迫，施威，已经把他那娇美的妻子占为己有。
胡蝶呢？
对戴笠，她显然并没有什么所谓的感情。尽管为博她一笑，他也是全心全意，使出“一骑红尘妃子笑”的招数，为她空运南国的水果，为她海运北国的棉拖鞋……
国难是别人的国难，妻子是他人的妻子，他，只留存于自己的欲念之内，他，只服务于自己的随心所欲。这不是他的爱情，一个留恋于美色的男人，对于女人的纵容，对女人的恩宠，再多些，也都含着透明的色性。
胡蝶，心里未尝不明白这个道理，可是她，已经是笼中的蝴蝶，断翅的飞鸟。有太多的顾虑和不舍，让她连反抗的底气都消失得无影无踪，有太多的诱惑和侥幸，又让她连哭泣的力量也被折磨的干干净净。
在她的一生中，她选择过一个不合格的男友，也选择了一个似乎为她量身定做的丈夫。可是最后，她却只能接受命运的安排，和一个无法给她安全感的男人，度过余生了吗？
她根本就不是胡蝶，她是糊涂啊。她哪里是美人呢？她分明是肮脏的肉体。胡蝶的心，是痛的，然而，也只是痛着，而已！