此情只应天上有
明月登楼，花空烟水流，长梦不醒，红妆春骑踏月归。人，活着，就有梦，而他，有梦，是为了活着。活在梦里的金岳霖，为林徽因的倩影，再次勾勒了一个不浓不淡的彩晕。
如果没有梁思成，林徽因就像是没有绿叶的红花——孤单，如果没有徐志摩，林徽因就像是烈日下的明珠——无光，如果没有金岳霖，林徽因就像是古书散落民间无人识——落寞。
当你把这三人放在一起，你会发现：徐志摩的爱，是属于他自己的激情；梁思成的爱，是属于旧式的因循传承；而金岳霖的爱，才是让林徽因自由的基因。当然，这自由，最后还是因着因循者的守护，才得以安全着陆，成就一段没有桃色也生香的三角佳话。
一生一代一双人，争教两处销魂？相思相望不相亲，天为谁春！和情人不能厮守的现实，给纳兰带来的是痛苦惆怅，而给金岳霖带来的，却是自我灵魂的保真。
爱一个人爱到极致，不但是对对方的呵护，也是对自我的忠守。徐志摩的爱很炽烈，但他的爱，有一种自我灵魂放逐的味道，这让林徽因有些吃不消。他在林徽因这里碰壁后，转身又在世俗中找到了另一处繁华。
梁思成的爱很浓厚，但他的爱，稍有一种世俗权威感的失落，压力肯定会在岁月里滋生。他在林徽因逝世后，又和别人牵手，大概很想补足灵魂里的缺憾。
而金岳霖，为了林徽因，终生未婚，为了林徽因，一辈子逐林而居。在林徽因逝世后，他像个失魂的女人一样，泪染尘沙。在最后的岁月里，他像个落魄的游子，在听到林徽因的名字，才有回到家乡一样的欣然。
年轻时，金岳霖未必没有想过，留云借月，抱得美人归。可是当他看到梁思成为了林徽因，可以宽容一切后，他马上打定注意，退守终身。他愿意在梁思成护栏的外面，再建一道护栏，既护庭院，也护第一道护栏。
因着林徽因，这两个男人，在友情以内，也终于有了惺惺相惜的真情，也有了眷眷相顾的亲情。一个有的，另一个不会锦上添花，一个没有的，另一个马上会雪中送炭。梁家有什么大事小情，金岳霖都是一个冷静的参与者。就连梁思成和林徽因吵架的时候，金岳霖也是他们最理智公平的裁判，还是最温暖贴心的护和者。
有了金岳霖，林徽因的生活，在圆满之后，才会又有升级。凤凰不用浴火，不用涅槃，也能重生！
初识倾城风韵
人未见，声未闻，风韵浑然已现，待得见面，更是光艳，惹人销魂。
说起金岳霖和林徽因的相识，还得从徐志摩说起。
在伦敦遇到林徽因的徐志摩，神魂颠倒，毫不留情地和妻子提出离婚，然后又神秘失踪。那时候，张幼仪已经怀孕两个多月。再见面后，徐志摩面无表情地让她去打胎，别说孩子的生命，就是发妻的生命，也是顾及不得。在那个年月，打胎是很危险的，陆小曼就是因为打胎失败而终身不育。
心灰意冷的张幼仪终于决定离婚，金岳霖作为徐志摩的同学，被邀请参加这个离婚见面会。在这个仪式上，徐志摩公然宣称，离婚要快，因为林徽因就要离开英国了。
离婚之后的徐志摩，又马不停蹄地跟着林徽因父女回到北京，他的“销魂今日进燕京”诗句，让金岳霖再一次见识到林徽因对徐志摩的吸引力。
不过，以对老友的认识，金岳霖大概也只是把林当成了一个美娇娘而已。及至后来见面，发现她不但拥有绝世美貌，才华和品质也同样让人称赞。这位中国最著名的哲学家，中国“逻辑学”之父，一下子就被她给迷住了，而且自此以后，一发不可收拾。
徐志摩大概也没有想到，自己为林徽因送上那么浓厚的追求，林徽因没有接受，但是他给她送去的这个朋友，她却慢慢地慢慢地，接受了。
由于金岳霖从清华大学毕业后就到美国、欧洲留学，受西化自由思想的影响，他崇尚浪漫、自由的婚姻制度。在认识林徽因之前，一位主张不结婚而对中国的婚姻家庭又充满浓厚兴趣的美国美女，曾跟随金岳霖来到中国。
得知金岳霖喜欢上林徽因后，那位金发女子马上提出分手，并从金岳霖身边神秘消失了。这是一个非常干脆的女人。而金岳霖也是一个率性的人，居然卷了自己的行李，干脆搬到林徽因家后院去住。
他和她的开始，似乎也是一场伤害和被伤害的故事，一如徐志摩。但从道德理论上，你是找不到金岳霖的茬的。他，和曾经的那个她，在一个主义的指引下，行走了一段人生。而这之后，他发现了自己的女神，什么自由的主义，什么自由的婚姻，什么自由的思想，全都夭折，他完完全全地被自己那颗痴爱的心捆缚住了，一生不能自拔。
钟爱一生，无悔
今古感情无定局，琴瑟和也，红粉蓝颜多折磨。
金岳霖个头高，行事直率而坦荡，自有一种浩然之气，常被身边的人称为绅士。但其实他对绅士一词也是不屑的。他自己有一只大斗鸡，每次，他吃饭的时候，大斗鸡就把脖子伸到桌子上，和他一起进食，他居然安之若素。
不光如此，他每次买来水果，都不是先吃掉，而是拿来和同事家的孩子比大小，若是自己的小，他就会把水果送给那个孩子，自己再跑一趟，去买回新的水果。
不知道林徽因是喜欢他的率性天真，还是喜欢他的机智幽默，抑或是喜欢他的温柔憨厚。反正，面对这个比她大9岁的男人，她心动了。
她很苦恼，她尽管得意着自己的美丽，也喜欢被人宠爱的感觉，但她并不想做感情的背叛者。她向梁思成坦白了，她说：“我苦恼极了，因为我同时爱上了两个人，不知道怎么办才好？”
听到这话的梁思成，痛苦非常。尽管他和林徽因的爱情之路，走得很稳，但结婚之前的吵吵闹闹，风风雨雨，使他一直都处于清醒之中，柔柳红花多情人。
经过一夜的痛苦思索，他认真地告诉林徽因：“你是自由的，如果你选择了老金，我祝愿你们永远幸福。”他把林徽因抛给他的火球，再一次抛回去，把选择权完全给了林徽因。他并非释然，但却是理智的，他知道，对于这样一个优秀的女人来说，抓得越紧，失去得也就越快。
有趣的是，当金岳霖从林徽因那知道了梁思成的态度后，他居然被震住了。他说：“看来思成是真正爱你的，我不能伤害一个真正爱你的人，我应该退出。”
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。这道理，梁思成懂，金岳霖也懂。两个本该站在敌对立场上的人，本来要进行一场生死搏斗，如今却一下子顿悟，真真是放下屠刀立地成佛。而且，从此以后，两人比邻而居，居然也心无芥蒂。没有这胸怀，没有这胸襟，这故事也就不会这样美丽了。
这两个男人，以自身魅力的美，烘托了林徽因的魅力，而又以烘托林徽因魅力的美，反衬了自己的美。这，是两个值得尊重的男人。
林徽因后来生病，容颜憔悴，早已不复当年的美丽，但金岳霖依然对她痴情不改，在梁思成不在的时候，是他，悉心照顾她。即使林逝世后，梁思成娶了他的学生林纾，金岳霖还是对林徽因念念不忘。一天，他请一些朋友去北京饭店聚餐，开席前，他说：“今天是林徽因的生日。”在座的朋友闻听此言，唏嘘不已。为美人的不再，也为金的痴守。
其实，在梁思成和金岳霖之间活着的林徽因，生活并非如人们想象的那样，入仙如梦。她在给胡适的信中说，一方面要对得起自己的丈夫、家庭，一方面要对得起另一个爱自己的人，心和性情都会变得为难。就连享受，也有一定的痛苦反射，这，就是人生，始终让人捉摸不定。
林徽因的故事，借由三个男人的追爱步履，连贯成了一生。金岳霖在林徽因的追悼会上，送上一副挽联：“一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。”只要人间有四月天，那么这个美丽女子的故事，还会继续传下去的吧。或者，不管你怎么想，她都在那里，在那春光娇艳的变里，在那黄昏吹着风的软里，在嫩芽初黄的惊喜中。聘婷的百花，高悬的明月，都是她的身影。有一天，你在水光里看到一朵别致的白莲，那，或许，就是她永久的落脚点。
§§第四章 一春幽梦游丝断——陆小曼
有一种花，叫千瓣莲花，它开的时间最长，艳及三季；有一种花，叫昙花，开的时间最短，一瞬而已。
时间长则长已，慢慢享受，终于也会变得怠慢、无聊，唯有找到历史的结点回放，让美的瞬间弥漫，那感觉才会出来。而短则烈已，美凝滞成果冻样的微颤和固着，那心酸，就让人震颤，那馨香，一夕不再，反而在回味中更让人难以忘怀。
林徽因，就是那千瓣莲花，而陆小曼，则是昙花。她们两个的人生有着千丝万缕的联系，她们两个的命运，也在纠缠着进行对照解读。没有因果，全是是非。就像是并蒂莲，一个的光，另一个的影。
有人把陆小曼比作罂粟，说她是徐志摩的毒。从陆小曼的角度说，徐志摩又何尝不是她的罂粟，她的毒呢？他把她送到天堂，把人间最美的享受给了她，又把她打进地狱，把最毒的孤独和最重的诋毁，给了她，人们把他的死归结于她，让她一生承受罪恶的惩罚，让还声不得，因他还生不了。
徐志摩死了，诗情却蔓延疯涨，借了粉丝的嘴，借了崇拜者的心，再攀高峰。而陆小曼，活着，却死了，行尸走肉，每一口气的存在，都是为了受尽百般折磨。在一刹那的生命中转中，他们两个的灵魂进行了交换，他完成了对她的惩罚，而她，则尽心帮他完成惩罚。
人生有了新一重惨烈的意义，这倒给了她活下去的勇气，也给了她不后悔当初选择的决绝。身前之王庚也好，身后之翁瑞午，都会淡化，淡化成尘世的炊烟，中间也夹杂着米香，但终究烟火气太重。
如果我们不用社会阶段性道德去品评陆小曼，也不用前后命运对比来感叹陆小曼，那么那一春幽梦，渐入佳境时，也是彩云绕月，天上人间，光艳一片，只是幽梦如游丝，一旦风中断，恍若暝间。