白沙中学是我的母校。
白沙乡是我的故乡。
白沙河是从母校的胸前流过的故乡的血管。
……
青砖砌顶，外表涂白，墙顶处仿佛有石刻，石刻以及石刻的内容恍惚不清，这是时光对记忆的风化。高大的门楼，花岗岩门槛，厚重的红门，朱漆正一块一块地脱落，门板上没有硕大的装饰补丁和磨亮的铜环，让人不会从恢弘的气势中去猜度它是否是衙门。旧时惯有的门洞式结构，出门是石阶，屋檐齐两厢，记忆中总有声音洪亮者面朝黑压压的人群，教化和苛责。门楣有四字，粗壮黑体“白沙中学”，真相于是显山露水，人群是学子，建筑乃母校。
入学门，有殿堂的气息。上好的木料接榫形成的人字形屋顶，两棵石墩圆柱立于厅中，有雄浑顶天立地之感。史料说，此地曾是祠堂，后有革命党人购置办学，并以办学做遮掩，开展地下党的联络、召集、密谋和发动群众等工作。
两厢是教师的宿舍，门侧有一阁楼，校园广播室所在……我似乎寻到了很好的入口，我没办法用回顾历史的沉重口吻去复述曾经的三年求学时光。校园广播，纯正的普通话引领我们，在第七套广播体操的旋律中操练，青春的活泛仿佛被唤醒，幼稚的面孔，单薄的身躯，求知若渴——事实上饥渴也是那一时代的鲜明身体特征。事实上也正是母校的地下党背景，让我们这些学子在离开很多年之后回忆它时，有一种自豪和独尊的意味。平常的乡村中学，即使如茅舍般在记忆中摇曳，它也仅仅是和一段时光，一些亲爱的人（园丁和同窗）发生联系。然而母校，比共和国更久远的记忆备忘录。