太鲁阁为什么叫太鲁阁？有阁吗？没有。太鲁阁在花莲、台中、南投三县交界处，是山，是峡谷，是溪河。包括太鲁阁大峡谷、立雾溪，包括无数大山、清水断崖、三栈溪流域等。太鲁阁最为独特的是峡谷石头全为大理石，百万年溪水不断向下侵蚀切割，大理石岩层外露，纹理美丽地压在峡谷崖壁上，成为千古岩画，永不褪色。
太鲁阁用壮观二字够矣，更为壮观的是它的公路。当年跟随蒋来台的一些单身退伍老兵没有工作，又回不了大陆，蒋经国于是把他们弄到此修筑大约是世界上最险的道路。在悬崖绝壁上，一把凿子，一把锤子凿出来这条路，现在在九曲洞，在燕子口，可以看到那洞壁上一锤锤人工斧凿的痕迹。为此工程死了212人，有一次一块巨石落下砸死50多人。就这样，魂抛异乡，这些从大陆来的所谓外省人，死在这个岛上。许多还是当年抓壮丁来的，家人根本不知道。死得无声无息。现在他们的灵牌供奉在长春祠中，长春祠下溪水长流，长眠在这里只能说是上苍的安排，也是一个时代的悲剧。从大陆来的外省人为台湾建设作出了如此大的贡献和牺牲，没有良心的少数台独分子却无比仇视中国大陆特别是外省人，他们太没有人性了。不知道为什么会分外省人本省人，这是典型的岛民心态，狭隘、偏执，有迫害妄想幻觉。就像他们对中国大陆总是神经过敏一样，就像狂犬病人恐风，恐水，恐光，恐人，风声鹤唳，自己把自己吓死。你只不过比人家多几辈人来台，为什么你就是主人而其他就该死不该来，就是非我族类？都不是汉人吗？都不是渡海来台的外省人吗？竟在汉人中分几种族群，可笑！你的祖先来时还不是占人家原住民的地方。在中国的每一个省都是移民，江西填湖广，湖广填四川，哪个城市不是移民城市？东北内蒙都是闯关东的，海南岛这些年也大量移民，也没听说他们排外的，分本省外省的。谁愿意离乡背井？谁又不是时代悲剧的牺牲品？如今上海50万台湾人居住，青岛一个社区就有20万韩国人，莫言曾给我说，他们高密县一些小乡镇里都是韩国人。没见他们受人排斥的。大陆人的胸襟还是大。台湾是个奇怪的、令人费解的地方。比如大陆学生来台就读，绿营就是不让，全世界都让，连小气的日本还有十多万中国大陆学生呢，那些民进党是被什么吓成这样又为什么这么小肚鸡肠小眉小眼？对自己的同类同族如此憎恨？最搞笑的是他们不仅自己来大陆偷偷混文凭，后代也有在大陆读书的，可就是不让大陆孩子过去。我只能认为他们有精神病。就像我在台湾看电视，面对民进党民意代表为拒陆生来台大打出手，国民党的林益世开记者会说，应该把民进党的这些人送精神病院。我举双手赞成。唉，不说也罢。
据说来台的军人有50万是单身，有一半未结婚。有的是念着大陆的结发妻子，有的后来就找了台湾的智障、残障女。因为50年代，找一个老婆要5000台币，相当于现在50万人民币，对于那些只能领点吃饭津贴的阿兵哥来说，讨老婆比登天还难。
九曲洞是太鲁阁大峡谷最为险峻之处，石崖直贯而下至谷底，垂直距离至少千米。这10公里的峡谷和公路组成的世界奇观，只能说是自然与人工共同创造的，是奇迹。是生命堆叠而成的奇迹。
壮美壮观当然是它的岩石，崖上有“九曲蟠龙”四字。站在这样的公路上，两股颤颤，令人胆战心惊，头上会有石头滚落下来。前不久，一名大陆年轻女性就是在这里砸死的。所以必须戴安全帽，贴着崖壁走。为此当地想了许多办法，如加防石网伞，划安全线。
九曲洞并非只有九个弯，而是有数不尽的回廊弯道，这些都是凿锤打出的。这里处处山洞，步步断崖。如此公路必定永垂青史。九曲洞上有奇岩峭立，下为深谷急流；暴雨过后，迳流形成无数“时雨瀑”，轰然落入峡谷，如万马咆哮，我以为这就是对可怜可敬的大陆老兵伟绩山海赞颂的雄浑交响。
燕子口是也是中横公路一段，也是在大理石峡谷峭壁上，有无数小岩洞的奇景。皆因峭壁上的岩质为变质石灰岩，流水顺石灰岩岩层侵蚀而成。而这些岩洞就成了燕群的天堂，它们筑巢而居，形成“百燕鸣谷”的奇景，燕子口因而得名。
这条中横公路，于1956年开工，1960年通车。过去是原住民狩猎的小径，日据时代有简易的观景小道。峡谷深处，流水轰鸣如雷，雾升上为直立的，也是别处不见的奇景。溪内有砂金，可以清晰看见溪下采金小道遗迹，也有些年头了。
九曲蟠龙隧道一个接着一个，非常狭窄，更加艰险。过了九曲洞，往前走，就可见长春祠，山壁上有“长春听涛”四个字。当年在公路对岸的涌泉水瀑上方筑祠，现在泉水如注从祠底流出，景致绝佳。但无法去祠里，在溪谷另一面且封了路。我只好在峡谷这边双手合十，为这些筑路牺牲的老兵们深鞠一躬了，默默祝祷他们的灵魂安息。话又说回来，何处青山不埋人！
第五章 天下最美神农架