他曾说过他想当将军,想在战场上冲锋陷阵,可是全世界有很多战场,唯独没有中国战场,他的将军梦破碎。他复员时告诉我他就是这桃树,只能靠自己修剪了,至于长成什么样已经用不着修剪了……
不知为什么,每当我想起电视剧《三国演义》桃园三结义的歌词时,我忽然想到了我的部队驻地有一片桃树,每年桃花开放时我都有文章写出,于是桃花成了我的一种情感宣告。有一次,我拿来剪刀为桃树修理,看见有的桃树姿势不是很好,于是我狠心剪掉了。战友嘲笑你这样剪是不行的,树长什么样就是什么样,靠剪是不行的。可是我不相信,非剪不可。
果然,剪后的桃花开放少了,战友冷嘲热讽说我这个修理工当得不是很好,他们决定明年不让我剪修了。我不服气,与他们争执,而且我用修理工的理论与他们争执,可是他们不听,非要批评我不可。战友多,他们如桃花一样对付我,而且痴痴笑着,这时我才恍然大悟人是不能犯错误的,如果犯错误就会被人嘲笑。然而事出有因,渐渐地我发现他们不说了,也不冷嘲热讽了,原来经过修剪后的桃花少了,果子大了,而且个个结实饱满。
每年的桃花多,果子少而小,今年例外,于是战友夸我修理工当得好。其实我修剪桃树的技艺是跟一个老兵学的,他曾经上过前线,自卫反击战时受了伤。他们原以为上战场就能立功,谁知他功没立上,身体却残了。他曾说过他想当将军,想在战场上冲锋陷阵,可是全世界有很多战场,唯独没有中国战场,他的将军梦破碎。他复员时告诉我他就是这桃树,只能靠自己修理了,至于长成什么样已经用不着修剪了……
我很理解老兵,我只轻松获取一份报文就能获奖,而他们身体残了也没办法获奖。人的运气有时不是命,而是分工,人世间有数不清的事不是命,而是分工。细节的分工给予人各式各样机会,老兵如此,我也如此。
读书,这个我们习以为常的平凡过程,实际上是人们心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。
——高尔基