书城文化爱国主义教育丛书-闪光的金牌
15847100000021

第21章 乒坛“冷面杀手”--张怡宁

不爱安静的小女孩

张怡宁小时原本叫“张宁”,进入幼儿园后,她妈妈发现幼儿园里叫张宁的还有两个小朋友,于是妈妈就在她的名字中间加个“怡”字,希望女儿永远快乐。

`幼年时的张怡宁调皮捣蛋是出了名的。张怡宁4岁的时候,正赶上电视里放日本的连续剧《排球女将》,希望女儿长个儿的妈妈就在家里挂了个气球让宁宁苦练“晴空霹雳”,而宁宁也觉得蹦蹦跳跳挺好玩的。那时的宁宁像个男孩,根本不喜欢洋娃娃,她最喜欢的玩具就是宝剑,整天耍来耍去的,跟男孩子闹成一片。见女儿如此好动,张妈妈就带她报了不少业余兴趣培训班。一开始学的是舞蹈,可宁宁对这并不感兴趣,总是瞎跳,几乎每次下课后都要被数落,没多久便退了班,接着是武术,可老师说她个子太小,年龄也不够;游泳课也没上多久便宣告结束。“早知这样,当初干脆叫‘张怡’,你说她哪里有个宁静样啊!”张妈妈开玩笑说。

最终,这个淘气的小女孩还是在舅舅的引导下被彻底“制服”了。作为业余乒乓球爱好者的舅舅见宁宁成天活蹦乱跳的,便提议让宁宁参加乒乓球训练班。张怡宁的妈妈强调,“最不容易的就是舅舅,为了宁宁打球,牺牲了无数个节假日。周末教练休息,舅舅就当她的陪练,那时离家远,中午就在球案子上铺个单子,让宁宁在那里休息一下。从小到大,只要是宁宁的比赛,舅舅每一场都要看,在北京的比赛场场都到现场去看。”

张怡宁真是喜欢上了打乒乓球,从学校回来便躲在自己的屋里在床上练发球,并经常对着家里的穿衣镜练习教练讲过的动作姿势。而张怡宁的父母看在眼里喜在心头。刚开始练球时,妈妈也只是想让女儿锻炼一下身体,但练习了一段时间,做事一向严谨、有计划的张妈妈考虑得就多了起来:人都要有一技之长,这也关系到以后就业。看着女儿练得还有模有样,她就想让女儿在这条路上坚定地走下去,“既然走了,就要走好”。

张怡宁在北京东城体校练乒乓球时,她家还住在城南的陶然亭公园附近,交通工具也没现在方便,为了练球,张怡宁和家人每天跨越三个区,风里来雨里去,坚持了四年。在宁宁坚持训练的同时,妈妈也尽量不让练球耽搁了女儿的学习。同时,孩子的品质也不能忽视。“每星期六我都会让她复习一周的课程,再把下周的课程预习一遍。直到现在,我跟宁宁说得最多的四个字就是‘温故知新’。”在张怡宁的乒乓路上,用妈妈的话讲,自己就是一名“总舵手”。时时刻刻要给女儿把好方向。

就是在妈妈制定的成长地图的指引下,9岁那年,张怡宁进了北京什刹海体校,3年后进入北京队。张怡宁的球打得很有灵气,她是两面弧圈结合快攻打法,比较稳定,很少失误。这些特点使张怡宁在众多的练球孩子中脱颖而出,1996年初她被选上国青队,从此走上了乒坛杀手之路。

奥运第一百枚金牌的诞生

从没见过张怡宁如此灿烂,从没见过陆元盛如此激动,从没见过加拉特斯体育馆如此沸腾。

奥运会乒乓球女子单打决赛的记分牌还在闪烁,张怡宁已经握拳向天。

4∶0!无可争议的完胜!甚至朝鲜对手金香美的脸上,都看不到一丝遗憾。

对于中国体育代表团,这是夏季奥运会上的第一百枚金牌;对于中国乒乓球队,这是风雨兼程的雅典夺金路上承上启下的关键一金;对于年轻的张怡宁,这是重大比赛中的第一次登顶,是实现“大满贯”目标的最重要一步,是真正走出“王楠时代”光环的标志;而对于世界女子乒坛,这是一个新时代的开始。

从2001年九运会到2003年世乒赛,其间已是世界排名第一的张怡宁却一再与女单冠军擦肩而过。两次,她都在决赛中碰到王楠,两次,她都抢分在先,两次,又都在最后关头被王楠翻盘。

四个月前,这个一向豁达的小姑娘略存着点私心地说:“如果这次在奥运会上再出现这样的情况,我不会再错过夺金的机会,因为现在的我不是以前的我了。”

现在的张怡宁更自信了。

她还是会不断地强调:“不管输赢,王楠都是强者,因为有她,我才能那么坚定,那么有力。”

但她已不再否认自己是国乒女队新的领军人物:“当领军人物非常不易,也不是一朝一夕的事,我会非常严格地要求自己,挑起这个重任,真正扮演好这个角色。”

注视此刻的张怡宁,挂着笑的脸还是一如既往地淡定,坚定的眼神却早已锋芒毕露。

难以想象,如果3岁以前学跳舞、游泳或武术时,怡宁能坚持下来,而不是一心爱上乒乓球;如果当年为了让女儿锻炼身体,张妈妈不是让怡宁学乒乓,而是长跑、踢球,或者其他什么;如果怡宁心灰意冷时,十年来一直带着她的教练李隼没有将怡宁一把拉住;如果当年北京队的女队员被送到新加坡的,不是李佳薇,而是张怡宁……

回头再看她夺冠后的那一刻,你会揉揉自己的眼睛,疑惑地问:这还是那个从来不会笑的北京小丫吗?

加拉特斯体育馆的天花板接纳了张怡宁无数个双手送上的飞吻,国乒女队主教练陆元盛迎来了张怡宁长达一分钟的热烈拥抱。

这还是那个隐在王楠身后的冷面师妹吗?

世界大赛的领奖台上,张怡宁不再是只拿银牌的女二号;人员熙攘的场景里,张怡宁不再是宁愿沉默的次主角。

张怡宁不知道这块金牌是有着历史意义的第一百块,但她一定知道,这块金牌已经成就了一代女乒天后。

多年磨砺话辛酸

从17岁亮相世界乒坛就以“冷面”示人的张怡宁,今天终于让全世界看到了自己阳光灿烂的笑脸。在雅典奥运会乒乓球女单决赛中4∶0轻取朝鲜选手金香美之后,她把飞吻抛向观众,用拥抱表达对李隼教练的感激。

“我对教练的感激,无法用语言来形容。在我成长的过程中,他充当过所有我需要的角色。他既是教练,又像父亲和朋友。”张怡宁这样解释自己的忘情之举。

张怡宁从心眼里喜欢乒乓球,很多人觉得训练苦,她觉得是一种享受,所以能熬得住。她小时候心就特别大,就是一定要拿世界冠军。但在她成长的过程中,技术上没走什么弯路,心态上却出了很多问题,思想波动比较大。她想拿冠军,但没想过这需要一步一步做起,不能一步登天。所以最近四年里她经历了很多挫折,一次次冲击单打冠军失败。

2000年她非常有希望参加悉尼奥运会女单比赛。但在吉隆坡世乒赛女团决赛中输给徐竞的一场球,改变了她的前进轨迹。那次团体赛,张怡宁前面一直发挥得不错。决赛对中国台北,前两盘王楠和李菊打得特别好,张怡宁激动得已经爆棚了,她想自己必须要比她俩赢得更漂亮。那时她也没这方面的经验,结果她一上去打冒了,输掉了比赛。

受这场球的影响,她在随后的奥运会预选赛打得很差,错失了参加悉尼奥运会的机会,人一下子消沉下去了。教练对她说,如果你还想打下去,只能你自己救自己了,这道坎你必须自己迈过去。那半年,因为王楠要参加奥运会,教练把大部分精力都放在了王楠身上。

张怡宁说:“这之前我一直特别顺,没受过这么大的打击。大约有两三个月的时候,我一直缓不过,看别人拿冠军好像挺容易的,到我这儿怎么这么难。后来教练给我做了很多工作,中间我思想也有反复,最后坚定下来,我这么喜欢乒乓球,不能随便放弃,现在从零开始,重新再来。年底访欧,我连拿了两站女单冠军,气又盛了,下决心一定要拿单打世界冠军。”

2001年,张怡宁在技术上已经比较出众了,第46届世乒赛打得很好,对九运会的女单冠军也胸有成竹。结果在全运会女单决赛中,她在比分2∶0领先王楠的情况下又被翻盘,第五局只得了5分。她当时是被自己气坏了,最后一个球故意打下网。因为消极比赛,她受到了严厉处罚,当时教练组做的决定是:第一,全队做检查;第二,禁赛三个月;第三,在《乒乓世界》杂志上刊登书面检查。这次九运会风波对她打击也很大。

张怡宁和王楠的风格不一样,王楠比较扎实,点到她就能做到。张怡宁属于骨子里很强,但行动上又比较散漫的人,对她的管理必须是强制性的,所以教练对她一直比较凶,她拿了世界冠军以后教练该骂还是骂她。对优秀运动员,教练不能护着,如果教练员控制不住她,要想提高就很难。2002年,张怡宁成绩不错,获得了世界杯、巡回赛总决赛和亚运会冠军女单冠军,2003年初公布世界排名的时候,她第一次排到了首位。到了2003年巴黎世乒赛,从技术到心理她都是最好的时候,女单决赛又是她和王楠争冠军,这次她落后3盘,又追回3盘,最后还是输了。等到年底在香港世界杯输球之后,张怡宁对自己产生了怀疑,夺冠的信念已经开始动摇了。

张怡宁说:“我各种办法都试过了,全运会女单决赛,我非常有激情,失败了;巴黎世乒赛女单决赛,我非常沉稳,也失败了。我不明白为什么,觉得有点不了解自己了,这种感觉挺可怕的。”

在技术方面,张怡宁通过这么多年的磨炼,已经达到了一个比较高的境界,即使她不进攻,别人想攻死她都不容易。但是因为她太想拿冠军了,思想起伏很大,打好一点,感觉自己天下无敌;稍差一点,又觉得什么都不行了。她心事重,这些痛苦不愿意跟父母说,怕他们担心,她就哭诉,一点不着边际,说得教练直蒙。一个人一旦对自己的信念产生了怀疑,工作就非常难做了。这时候教练也改变了方式,十次谈话鼓励九次,有一次震撼她一下。整个女队教练组,包括总教练蔡振华都做了大量工作,主要调整她的信念,让她在思想上战胜自己。

从封闭训练到现在,张怡宁除了训练质量保证得不错,所有的比赛包括单打双打都打得不好,非常不顺,两站热身赛第一轮都输掉了。所以来雅典之前,教练感觉张怡宁有点迷茫,人有点空,底气不是很足。

奥运会的前两场球,张怡宁打得也不太好,还是有些紧。1/8决赛胜了柳絮飞以后,教练非常严厉地找她谈了一次,教练说她这么打下去,就是一个早死和晚死的问题。第二天马琳单打输给了别人,对她震动特别大,她认为马琳的技术水平已经达到了乒乓球的最高峰,都会输,如果自己保守,结果也一样。所以第二天跟鲍罗斯打,她完全换了一个人。

牛剑锋输给金香美、王楠输给李佳薇之后,女单下半区失守,对她倒没有什么负面影响。从她性格来说,她就是一个敢勇挑重担的人。2000年世乒赛团体赛,半决赛打韩国的时候,王楠第一场输给金茂校,李菊扳回一盘后,她打承上启下的第三场。上场前她就说,自己保证能赢李恩实。所以队友输球一般对她影响不大,反而让她有一种可以展现自己的感觉。

王楠输了之后,也有人跟张怡宁说:“你的机会来了。”她当时回答说:“我还没想那么远,我现在只想怎么对付金景娥。”

可能正是因为有了这种平和的心态,她终于把自己的沉稳和激情融合在一起,从四年里犯的所有错误中积累的财富,在今天的女单决赛中一次迸发,整个比赛从思想到技战术运用一点儿毛病没有,可以说是比较完美了。

张怡宁说:“四年里我什么苦头都吃过了,但这四年的学费没有白交,失败的经历成了我的财富,我今天拿了一个大的。蔡指导说我可以成为女队的领军人物了,我希望能做好这个领军人物。但是这个领军人物并不好当,我今后必须在各方面都非常严格要求自己,主动承担起更重的担子才行。”

张怡宁和王楠的故事

人们很喜欢将张怡宁与王楠的竞争作比较,因为姐妹俩在大赛决赛中交手的战绩有胜有负,而在国际大赛中王楠胜率比她高。张怡宁说,失利的原因,主要是心态没摆好,想结果多,想技术细节少。想赢怕输,影响了比赛心理,不过现在应该不会了。当然,同王楠相比,她的自信,她的霸气,都是我缺少的。王楠是师姐,又是好搭档。两人双打合作了近两年,相互间十分了解,“与她搭档很放心和踏实,也有依靠,战术上以她为主。”她觉得两人的合作还有潜力可挖。而在球场之外她们是姐妹情深。

“平时,我们会一起上街买衣服。上次参加十佳劳伦斯颁奖仪式我穿的那件衣服,就是王楠帮我挑的。”

首次参加奥运会,更看中单打还是双打?“先把双打的金牌拿下来。因为双打在前,这块金牌对战局的控制和全队的士气非常重要。”张怡宁脱口而出。最大的对手是谁,是自己;战胜对手,首先要战胜自己。11分制是短兵相接的,必须要很快进入状态才行。

`张怡宁和王楠原本就是一个不能分开的名字,她们分享彼此的快乐,分担彼此的忧愁,相互依偎为对方擦去眼角的泪水,也会学会坚强的去品味彼此的幸福。一路走来的岁月有青涩有苦闷,可是更多的却是幸福与甜蜜。可是不管是什么,都是一段谁也无法抹去的永恒的记忆。时间可以洗涤很多东西,也可以把很多东西无情地抛弃在靡靡的宇宙中去。不过她们彼此的脑海中一定会永存着对方的影子,因为那真的是一次铭心刻骨的旅程。

有人进来就有人离开,这是一个最简单的规律,可很多人却猜测着关于王楠要离开的理由,说着张怡宁用自己的方式将王楠送下神坛。张怡宁却说:“别拿我和王楠比,我还没有达到她的那种境界,楠姐永远是我的榜样。”