4000年前,地中海克里特岛是一个光辉灿烂的文化中心,岛上的居民是迈诺斯人,专事贸易和航海,他们的物质财富和文化的发展都比大陆上的希腊早好几百年。传说中阿特兰提斯人的社会十分先进,却由于人民骄奢淫逸,惹得诸神震怒,便下令海洋一下子将之淹没。听起来这个西方人耳熟能详的神话可能源于迈诺斯人的命运,因为迈诺斯文明突然灭绝,据说是火山爆发,引致海啸浪涛冲击克里特岛。这次火山爆发则毁灭了距克里特岛110千米的整个西拉岛(其后渗出的熔岩积聚成今天的圣多里尼岛)。
迈诺斯文明及其成就早已从世人记忆中消失。3000多年来,除了那个流传甚广、有关克里特岛国王迈诺斯及其半人半牛、藏身黑暗地下迷宫的贪婪怪物弥诺陶洛斯的神话外,世人对迈诺斯文明所知极少。然而,到20世纪初叶,英国考古学家艾文斯爵士发掘到迈诺斯首都诺瑟斯的遗址,这是耸人听闻的发现。诺瑟斯城本身已经够大了,加上所属港口,居民人数一定接近10万。但艾文斯最轰动一时的发现是一座庞大建筑物,他与大部分考古学家认为那是王宫,是多层的建筑结构,有几层筑在地下。其藏品之丰,建造之奇,莫不令人惊叹。王宫里面以海洋生物、舞蹈女郎、雄壮公牛和杂技演员为题材的壁画,色彩鲜明,熠熠生辉。其中更有不少石地窖;有乐器、铜斧、箭头的残片;以及一个近1米见方、以象牙包金加镶水晶和小片釉陶制造的棋盘。在接待室的铺路石板上、在看似国王的宝座上、在门道附近、在显出典型迈诺斯建筑风格的那些上粗下细的柱子上,细加琢磨的雪花石膏闪闪发光。
那么,这座结构复杂、堂皇富丽的巨大建筑真是一座王宫吗?考古学家和历史学家虽然一般都赞同此说,但德国学者沃德利克独持异议,而且其说法似有道理。沃德利克在1972年出版的一本书里说:诺瑟斯这座宏伟建筑,绝非国王生时居所,而是王陵或贵族的坟墓。根据沃德利克的说法,大多数考古学家认为是用作储藏谷物、油或酒的大陶瓷,其实是盛尸体的葬具,把尸体放在里面,注满蜜糖浸泡即能防腐;石地窖则是永久安放尸体的地方;壁画象征灵魂转入来生,并且画出死者在幽冥世界所需物品。甚至那些复杂精密的管道,沃德利克也坚信不是为活人所设,而是应防腐措施之需。
沃德利克提出几项有趣的事实支持他的说法,比如诺瑟斯这座建筑物的位置,不该是选为建筑王宫的好地方,因为其地十分开敞,四面受敌,如有人从陆上来攻即无从防卫。同时当地缺少泉水,要用水管引水,水量绝难足够那么多居民饮用。“王宫”及附近范围内也没有一望就知道是厨房和马厩之类的房舍,难道这里的居民不需要食物和交通工具?至于被认为是御用寝室的房间,都是些潮湿、无窗的地下房舍,在风光明媚、气候和温的地中海地区,安排住所也绝不可能选择这样的地方。
不过,对沃德利克的说法最强有力的反驳,大概是那座巨大建筑范围内从来没有发现干尸或墓葬之类的痕迹(除了石器时代的儿童骸骨,但其年代比青铜时代迈诺斯文化的兴起早好几千年)。即使说这个地方后来遭盗墓人洗劫一空,但是盗墓人居然手段高超,不曾留下任何盗墓的蛛丝马迹,这点似乎太难以令人相信。何况经80年耐心的发掘和研究,从来也没有发现过这里曾埋葬死人的痕迹。沃德利克书中所提到的一些让人疑窦的问题,答案可能掩埋在这些古老的断瓦颓垣里面,只是至今还没有找到。
希腊神话传说中有一个脍炙人口的悲剧故事:很久以前,克里特迈诺斯王的一个儿子在雅典被杀害了。暴怒的迈诺斯便借此对雅典大兴问罪之师,最后强迫雅典国王埃古斯签订了一项骇人听闻的条约:每隔9年(一说每年)雅典必须向克里特进贡7对童男童女。这些人被送到克里特后,即被当作食物让一个牛首人身的怪物——米诺陶洛斯逐个吃掉。传说,米诺陶洛斯为王后帕西法厄与一头公牛所生。国王为了遮丑,便请大建筑师达代罗斯在克诺索斯建造了一座规模庞大、结构复杂的双斧宫殿,然后把那牛首人身的怪物藏在深宫中。雅典惧怕迈诺斯的强大,万般无奈,只好按屈辱的条约按时纳贡。因此,每年进贡期间,凡有童男童女的父母们都害怕悲惨的命运会降临到自己的子女头上。到第三次进贡的时候,埃古斯的儿子,英雄忒修斯为了安民除妖,毅然公开宣布,愿意作为7对童男童女中的一员到克里特去。
忒修斯一行出发时,老国王给他们一面白帆,并约定,如果忒修斯平安回来,就悬起白帆。否则,仍像以往那样,挂上黑帆,可使人们远远一看就知道是失败了。
忒修斯和童男童女们乘船来到克里特岛,米诺斯王召见了他们。当这位年少英俊的雅典王子出现在克诺索斯王宫的时候,米诺斯美丽的女儿阿里阿德涅公主立刻爱上了他。忒修斯也对公主一见钟情。阿里阿德涅偷偷地交给忒修斯一个线球和一柄魔剑,并透露了进入深宫的方法。忒修斯按照公主的指点,把线球的一端拴在迷宫的入口处,然后放着线通过曲折的路径来到米诺陶洛斯的藏身之地,用魔剑将这怪物杀死。之后带着阿里阿德涅和被当作贡品的孩子们一起逃离克里特岛。在归程中,他们忘了把船上的黑帆换成白帆。当埃古斯站在海岸上远远地望见张着黑帆的船只徐徐驶来时,以为儿子已死,顿时痛不欲生,随即跳海身亡。后人为了纪念他,便把这海叫作爱琴海。
令人奇怪的是,这个悲剧故事中所提到的克里特的迈诺斯王国,在希腊的历史上竟没有任何文字记载,但它的传说却被描述得如此绘声绘色。这到底是怎么回事呢?
在公元前1500年左右,克里特岛在一瞬间被毁坏,不久,便从地球上消失了。