有的银行根据国家法律要求，说他年龄大了，不符合贷款条件，他就召开理事会会议，自动让贤，推选一个年轻人替代自己，并按照银行的要求，逐一落实贷款条件，但是，他依然贷不到款。
有的银行提出了贷款的额外条件，他们为了顺利拿到贷款，早日投产，也要咬牙，答应了。可是人家还是不贷给他们。反过来呢，群众都知道是开赌场的人，却一而再地从银行顺利地贷出来钱，投在赌场上、大型娱乐（洗浴、桑拿、间接或间歇卖淫）场所上。
银行不给贷款，群众穷得集不出来资金，大的合作伙伴看不起他们的小项目，小的合作伙伴又嫌他们的项目没有暴利……左不成，右不成，让一辈子不相信有办不成的事情的老县长，一如掉进陷阱里的蛟龙，困在原地无法动弹！
在这样的背景下，谣言，鬼火一样明明灭灭，时断时续。
……
冬天来了。大雪早早地降临到五台山下的这片苦焦的土地上，山塬和旷野被大雪装扮一新，落光了叶子的枯树，在白雪和蓝天的肃穆纯净中，挺拔着黑色的枝干，像黑色的火焰在北风中摇摆呼啸，又像他向苍天发出的愤怒的质问——为什么开赌场的都可以贷到款，而为群众办企业的却不能？
站在白雪皑皑的厂区，望着新建的标准化车间白蓝相间的巍峨身姿，他不知道，冬天的尽头在哪里？春天又会在什么时候来到？
他像希腊神话中的西西弗斯一样，推着贷款的巨石爬山不止，爬啊，爬啊，眼看着就要爬到山顶，看到希望了，巨石却突然滚落。他不得不再次从头爬起，不知疲倦，周而复始。
就这样，为了一点点购买设备的贷款，他耗掉了晚年最宝贵的三年时光，从七十二岁到七十五岁，他的人生在贷款的折磨中度过。
“天意怜幽草，人间重晚晴”。多好的诗境啊！可是这天意之“怜”，人间之“重”在哪里？
三年来，他看到的是现代版的《官场现形记》，听到的是某些部门锱铢必较的《钱儿响叮当》，感到的是乡亲们的眼神由篝火熊熊的期望，湮灭成心头明灭的余烬，而今只剩下袅袅的余烟……
同川利民果汁厂，你什麽时候才能投产呢？哪一个清晨，才能够听到你高大的车间里响起令人喜悦的隆隆的生产声呢？
太阳升起来了，霞光照耀着果汁厂寂静的厂区。
太阳落下去了，余晖斜照着东社镇栉比鳞次的屋顶。
老伴的电话，常常会在早晨或者晚上，抑或是在某个饭口上，天阴时，打到他的手机上，问寒问暖，抱怨、责备、却又呵护。
朋友们劝他把厂子卖了，还债之余，也够他像某些大款一样逍遥地安度余年了。
这些，都被他谢绝了。
果汁厂和纯净水厂，像两个美丽的梦种在他的心中。他一定要圆梦，一定要兑现许给乡亲们的诺言！
当年我打起腰鼓诉说心愿
淳朴的人们翘首企盼
心灵在播种着富强的梦幻
苏醒的土地争奇斗艳
虽然严冬太久
冷却了激动的笑颜
挺立的依然是泰山
永恒的依然是春天
……
我们对着太阳说
向往不会改变
我们对着长江说
追求不会改变
我们对着大地说
贫穷总会改变
我们对着黄河说
生活总会改变
……
他相信，只要有梦想，再贫瘠的土地，也有盛开花朵的一天！只有洒下了汗水，总会有收获的时候。即便收获不如想象那样丰厚，也会有精神之光如朝霞之芒辉照人间。
诗人说：为人民做牛马的，人民永远记住他！
同川，不会忘记！我相信，永远不会，永远……
2012年11月26日初稿于北京东三环贵州大厦
2012年12月19日修改于红河至昆明途中
2013年01月03日至09日定稿于假日寓所
作者简介：
孙梦秋，男性，大学文化，散文作家，资深媒体人和公益事业志愿者。曾任新华社湖北分社图书编辑部编辑、香港《大公报》文化版主编。创作有散文集《沿着铁路飘行》、随笔集《我在高黎贡山等你》、《昨夜的那些花儿》以及人物传记《逆光的背影：一个人和他的半个世纪》等。散文作品多次获奖，并被选入人民文学出版社、新世界出版社等多种选本，以林夕或者林西的笔名，在新浪网读书频道连载。撰写的报告文学《挥洒在毛泽东书法艺术的寥廓江天》一文，被选入《2011年度中国报告文学精品集》。
真情为民显魅力
——满族女干部宁良梅的二三事
马海泉
宁良梅是一位和蔼可亲的女干部，同时又是一位做到“情为民所系、利为民所谋”的少数民族领导干部。走上副县长领导岗位后为群众办的一系列实事好事，在分管工作岗位上做出的出色政绩，已经足以证明她是一位深受群众拥戴的魅力女干部。她常说：“既然群众信任我，让我走上了分管全县文教卫生工作的副县长岗位，我就要用满腔的热忱和全部的能力做好分管的工作，以无悔的业绩回报全县人民的信任！”让我们从她真情为民办实事的点点滴滴来走近她的心灵世界，领略一位中年女性高度的事业心和社会责任感，分享这位女性干部事业成功的喜悦吧……
激情饱满干事业
宁良梅，身材稍显瘦小，相貌也无出众之处，但她的稳重性格和刚毅表情总能透出一种威严和服众的气质。特别是她那办事果敢的工作作风，给与她一起共事过的人们心中留下了深刻的印象。也正因为有一股与众不同的气质和干劲，她在参加工作后的短短几年里就取得了骄人的成绩，一步步走上了领导岗位。1987年，当刚刚走出校门的分配到彰武县城建局的建筑设计室的时候，稚气未脱的宁良梅却有一种“要干出一番事业”的雄心壮志。当时虽然只是一名普通的设计员，但她勤奋钻研设计业务，努力用先进的设计理念来创新设计工作，很快就形成了自己独特的设计风格，在城建设计上创造了杰出的业绩，被提拔重用。1997年至2007年的10年间，先后在城建局建筑设计室、工程监理公司和园林管理处任负责人。
2007年年初，宁良梅当选为彰武县工商业者联合会主席，开始了一段全新的工作生涯。在一年的时间里，她启动了“百企带百村”工作，把企业的管理理念、经营信息、发展方式等传递到到村屯，同时让企业从艰苦的农村寻找发展商机，使企业的发展增添了生机和活力。当年为工商联增加固定资产500多万元，开创了以会养会的新路子。同年，她荣获辽宁省五一劳动奖章。并在2007年12月，当选为彰武县人民政府分管教育、卫生、文体等工作的副县长、阜新市第十届政协委员。
走上副县长岗位后，宁良梅更加坚定了“情为民所系、利为民所谋”的思想，恪守“有为才有位，有位要作为.多谋事，少某人”的人生信条，始终忠实地履行一名领导干部的神圣职责，投入真情做好分管工作，用一件件看得见摸得着的实事，践行了一位领导干部应有的“为人民服务”的宗旨。
开拓进取敢为先
教育工作是个辐射面广、事关国计民生的重要工作。作为分管教育工作的副县长，宁良梅深知其复杂性和难度，她经过调查研究发现，在彰武这个省级贫困县，虽然基本完成了乡镇村小的撤并工作，23个乡镇分别成立了农村“九年一贯制”学校，教育布局比较完善，但中小学生上学放学路途远、交通不便的问题最为突出，很多学校的学生所乘车辆普遍存在司机证照与车型不符、车辆安全性能较差、车辆手续不全、保额不足、职能部门管停松犯等问题，安全隐患很大。
为了下决心解决这一难题，宁良梅继续到有关乡镇村屯进行更加细致的调查研究，积极寻找工作的突破口。在深入双庙乡明水村调研时，宁良梅的心情更沉重了。学生李宏鑫的父母一脸无奈地说：“我家孩子在双庙九年一贯制学校一年二班读书，每天和屯里的其他孩子坐一辆面包车上下学，跟挤豆包似的。屯里就这几个学生，坐两辆面包车人员不足不挣钱，谁干呀？只剩下一辆面包车。我们农活忙，顾不上接送孩子，天天提心吊胆地让大宝儿坐着超员车，这心里是啥滋味呀！”家长一番话语让宁良梅的心深深触动。
于是，她以分管县长的名义督促相关部门要高度重视和加强校车的安全管理。并多次召开会议研究，向县委、县政府提出我县校车运营模式和管理方案，及时出台了《彰武县农村中小学学生校车管理工作实施意见》和《彰武县校车管理暂行规定》，将校车管理工作以地方立法形式加以约束和规范。并通过成立校车管理公司，加大宣传力度、眼里打击非法营运黑车，采取在车内均安装视频、校车“实名制”管理的建档等措施，加强校车管理。为了最大限度地把校车紧张的问题解决好，宁良梅提出了“政府主导、企业经营、市场化运作”的工作思路，亲自抓了选人订车的工作，先后到五个有资质的校车生产厂家进行对比和论证，最后由校车管理公司筹集近2000万元资金订购了性能好、质量强的标准校车112辆。同时对校车司机进行技能培训，强化他们的安全意识。将新购进的校车分发到各个学校后，她还责成民政等有关部门对家庭特别困难的学生进行了摸底调查，对部分家庭收入低、乘车困难的学生每人发放了600元的乘车补贴，使校车成为花钱少、管理严、家长放心、学生快乐的出行保障。看到崭新的校车开始安全接送学生，全县23个乡镇的师生和家长们都特别高兴，有的学生家长高兴得放起了鞭炮，表达对政府的感谢。
其次，重点抓了学校操场的更新改造工作，2011年，在宁良梅的规划和指挥下，全县启动的学校操场工程得到了辽宁省委副书记夏德仁的充分肯定。
大爱无言情深深
在宁良梅的身上有一种女性特有的善良天性和纤柔气韵。她在对待来访群众时总是态度和谒，视群众为自己的兄弟姐妹。总是热情地给走进她办公室的群众沏茶倒水，耐心倾听，不搪塞、不推诿，严格依照政策、程序解决问题，不留后患，成为上访人的贴心人。
90年代遗留的国有农厂厂办教师，虽然手持教师资格证，却没有用武之地。有3名厂办教师多年上访无果，心中苦楚自难咽。几个人上访找到宁良梅，宁良梅给沏茶倒水，感动得他们热泪夺眶而出，上访多年，第一次享受到这样的优待。这一举动无疑拉近了百姓与她的距离，神色上没有冷眉冷眼，言语间没有针尖对麦芒，好像家人在一起交流。老师们说：“宁县长，听说您是一位心装百姓的好领导，我们冲您来的，请您百忙之中关注一下我们的烦恼。”在认真听完上访事由后，她微笑地说：“你们放心，在家好好等消息，政府会依政策办事，客观公平处理此事。”
送走了上访人，宁良梅一直把此事放在心上，查找并认真研究相关政策，找相关部门了解遗留情况，对全县有类似情况的其他18名厂办教师一并解决，就地就近安排他们重新走上工作岗位。
国有农厂厂办教师、前福兴地乡侯景方听到被分配到冯家镇九年制学校，今年1月1日上班，心花怒放。他高兴地说：“我们能上岗多亏宁县长，她真是我们的好父母官！”并表示要尽职尽责，做一名合格的教师。
彰武县传染病院因政策变化，导致了效益不好，职工未参养老保险，造成工资难开，在2007年前曾打横幅到县、市集体上访。她到政府后，认真研究，拿出了解决方案，最后把70多名同志的养老问题彻底解决……她处理信访问题总结出的经验就是：耐心倾听是化解矛盾的镇静剂；依法依政策是解决问题的良方妙药；摆县情现状是让访者理解的缓冲带。利用这些经验，她解决了一些历史遗留问题和大型集体上访。她总说，不要把接访当负担，要把它当做学习的机会，把它当成干群沟通的平台，把它当成提高自身形象和能力的载体。
分管文化工作的宁良梅有一个美好的愿望：一定要在任期内把全县城乡的群众文化生活搞得有声有色。为了实现这个愿望，她一方面在有关场合极力强调群众文化生活的重要性，另一方面做调查研究、倾听群众呼声，着手制定相关方案和规划，扎扎实实地做了大量的工作。通过县委县政府的统一部署和她的直接领导下，彰武县利用三年时间完成了184个行政村的文化广场建设，县城内新增两块近10万平方米的休闲娱乐广场。如今，这些文化广场的利用率极高，群众文化专场演出场场爆满，各类群众文艺节目异彩纷呈，各类健身操、东北大秧歌、二人转等群众喜闻乐见的文体活动，极大地活跃了广大群众的业余文化生活。
乡村文化广场的出现更是让沉寂的乡村拥有了几分城镇色彩，形成了村与村之间相互比赛、相互促动的良好局面。文艺活动的开展，让全县城乡的社会秩序更加和谐，百姓幸福指数得到了明显提升。
温馨港湾我所爱
对于一个女人来说，家这个温馨的港湾比什么都重要！宁良梅深谙这个道理。但是，对于走上副县长领导岗位的她，由于工作千头万绪，忙得不可开交，有时候让她几乎很难抽出时间照顾自己的小家。繁忙的事业和照顾小家之间难免出现矛盾。有时她也因此困惑过，因为她既热爱自己的工作，更热爱自己的温馨家庭。她并不喜欢别人夸奖她为“女强人”，在她看来一个女人再功名显赫，号称所谓的“女强人”，但如果没有人情味，对家中老小没有爱心，那她还不是完美的成功女性。正因如此，宁良梅总是在百忙中抽出一些时间，尽可能尽到为人母、为人妻、为人儿女的责任和义务。在心仪的事业和家务小事中找到一种心理平衡和幸福感觉。
2010年，宁良梅的公公肝病住进医院反复几次数月，家里人都相继去照顾老人。而她正忙于食品安全工作。即使在公公离开人世前住院的最后三个月里，她还是忙于开会安排，忙于深入实地检查，忙于铲除食品安全隐患，没有陪护一天。只能是白天忙于工作，晚上为公公和陪护的家人送去饭菜。
2010年7月5日上午，宁良梅与相关部门工作人员深入到乡镇检查食品安全。丈夫打来电话，哽咽地说：“爸，不太好，家人都到齐了，你过来吧！”一时，她鼻子酸酸的，不知说什么，过了几秒，继续坚持检查完。在接连检查3个乡镇中，她发现了农村乡镇的升学宴、婚丧嫁娶宴有专门从事的人员实行一条龙服务，存在重大的食品安全隐患。特别是夏天，食物很容易变质，群体食物中毒事故容易发生，令人担忧。这种农村“一条龙”归哪个部门管，没有相关依据，在职能部门的监管范围之外。她随即在乡镇组织召开座谈会，商议解决之策，最终确定，坚持属地管理原则，由卫生部门负责对从业人员进行培训、健康体检，发健康证；由乡镇防保站负责进行检查。快12点时，丈夫再次打来电话时，她正行进在赶往医院的路上，可惜公公已撒手人寰。从公公住院近一个月里，她没睡一个囫囵觉。谁也不知道她家里发生这样的大事，面对这么大的压力，她依然笑对工作，把对公公的孝心和失去公公的痛苦都埋藏在心里。