书城文学青春,有点痛
16931800000017

第17章 风不知道自己的样子(3)

1958年,她又以1.78米的成绩创造了新的世界纪录,并从此开始了巴拉斯时代。她在1956至1961年5年中,共14次刷新世界纪录。1960年罗马奥运会上,以1.85米的成绩获得她一生中第一枚奥运金牌,比第二名的成绩高出14厘米。1961年她再创世界纪录,越过了被誉为“世界屋脊”的1.91米的高度。此纪录一直保持了10年之久。她从1959年到1967年,在140次比赛中获胜,是世界上跳高比赛获胜最多的女运动员,被人们誉为喀尔巴阡山的“女飞鹰”。

其实,我们每个人的面前都有一根栏杆,那根栏杆的名字叫贫穷、饥饿、失业、灾难,或者是生活中其他的种种不如意,我们每个人都可以将它当成一根栏杆来跳,只要跳过了那根横亘在自己面前的栏杆,你就成功了。

你就是自己的奇迹

他是个阳光帅气的小伙子,一头飘逸的长发,再加上一副墨镜,给人的第一印象总是酷酷的。从中医学院毕业后,他开了一家私人诊所,专门给病人推拿。他不仅医术精湛,而且生性乐观,爱好广泛,利用业余时间,他曾和朋友们组建了一支摇滚乐队,他担任吉他手。

一天,有个摄影家因患腰椎间盘突出,久治不愈,慕名找到了他的诊所。一来二去,他和摄影家成了好朋友,两人无话不谈。摄影家说,你有这么多爱好,要不我教你摄影,敢不敢玩儿?他说,当然可以,有什么不敢玩儿的。第二天,摄影家就带来了一部海鸥牌单镜头反光照相机,很专业的那种。他心里有点发虚,昨天一句玩笑话,没想到摄影家竟当真了,盛情难却,他只好硬着头皮学起了摄影。

长这么大,他从没摸过照相机,一切都得从零开始。摄影家很有耐心,一点一点地教他,快门、光圈、对焦、运用光线……他第一次拍完了整卷的胶卷,结果只冲印出来19张,但他欣喜若狂,因为摄影家说过,36张胶卷只要他能冲出8张就算满分。摄影家的腰疾渐渐好转,一有时间就带着他去户外采风,他的悟性极高,摄影技艺与日俱增。在一次摄影比赛中,他拍的作品获得了优秀奖,在摄影家看来,他简直就是一个伟大的奇迹!

也许有人不以为然,不就是摄影拿了个小奖?有什么好稀奇的?可是,如果我告诉你,他是个盲人,你会作何感想?恐怕绝大多数人的第一反应就是“不可能”。千真万确,他叫谈力,8岁时因为一次意外事故双目失明,现在他已经是扬州摄影家协会会员。

熟悉照相机的人都知道,光圈和快门转盘都是一格一格转动的,手感明显,难不倒盲人。对焦有点麻烦,因为对焦环是无极旋转的,光凭触觉很难把握,但是谈力有办法,他在对焦环上刻了一个标记,然后在相机的固定部位再刻一个标记,作为参照点,问题自然迎刃而解。退一步讲,即使对焦不准也关系不大,摄影记者经常要抓拍突发事件,根本就来不及对焦,补救的办法通常是采取“小光圈,大景深”,这样照片就不会模糊,这也是盲人摄影的一个有利条件。

网上流传着一张谈力的得意之作,照片上是他活泼可爱的女儿,昂着小脑袋,嘴巴张得大大的,灿烂的笑容惹人嫉妒,天真、顽皮、欢乐呼之欲出,无论构图还是用光,其水准不逊于正常人。他是怎么做到的?在室外,他能感觉到阳光从哪边照射过来,然后叫女儿侧着对光线站立,此时他又凭着声音来源确定女儿的方位,揣摩她的表情,适时地按下快门。就这么简单!

由此看来,盲人摄影的确不是神话。可是,依然有不少人质疑谈力。他们无论如何不敢相信,那些优秀的摄影作品会出自盲人之手。谈力反倒坦然处之,“有人怀疑并不奇怪,我从不认为这是对盲人的歧视,因为我做的事情已经超出了他们的想像力范围。”

谈力“看”到了问题的本质。

其实,怀疑谈力的人同时也在怀疑自己。在他们的习惯思维里有太多的“不可能”,许多事情还没动手做,自己先想当然地否决了,自然偃旗息鼓,不战自败。神话与现实并无界限,100多年前,飞机就是个神话;谈力之前,盲人摄影也是个神话。记得一位大师说过,你所要做的,就是比你想象的更疯狂一点儿。只要你去做,有什么不可能呢?

只要你去做,你就是你自己的奇迹。

没有比人更高的山

迪恩?波特出生在美国佐治亚州一个名叫格里萨的小镇上,他是一个内向、胆小的孩子。

6岁那年,小迪恩在玩耍时从一块两米多高的大石头上摔了下来,导致左臂脱了臼。这次经历在他心里留下了阴影,他对“高”也变得异常过敏和恐惧。

略大一些,迪恩进了镇里的小学读书。格里萨小镇四周都围绕着山,迪恩的学校就在一座小山脚下,同学们经常会爬到山上去玩,但迪恩从不参与。有一次,体育老师决定在课上带孩子们去爬山。就在出发的时候,迪恩悄悄地从队伍中溜了出去。到达山顶后,老师发现少了迪恩,赶忙到处寻找,直到返回学校才发现原来迪恩一直躲在教室里!

几乎所有同学都嘲笑迪恩是一个“胆小鬼”,没有人再愿意和迪恩一起玩,他伤心极了,回到家后,母亲对他说:“你要做的不是伤心,而是改变和超越自己!”

“可是那么高的山,多危险啊!”迪恩说。

迪恩看了看脚下的楼板,怯怯地说:“现在我比房子高了!”“对!你要记住,只要你勇于攀登,哪怕是大山,最终也只能像这座房子一样被你踩在脚下!”

迪恩愣了愣,他仰起头问母亲说:“您觉得我可以吗?”

“你怕的并不是高山,而是你自己!你只要能战胜自己,就能战胜高山!”母亲回答他说。

母亲的话鼓舞了迪恩,他决定要超越自己)!迪恩先把目光瞄向了一座离家不远的小土丘,在母亲的陪伴下,他用了整整一个小时,手脚并用地登到了顶部!这虽然只是一座并不陡峭更不算高耸的小土丘,但迪恩却从中获得了前所未有的成就感)。面对尽收眼底的小镇,迪恩内心深处那种对“高”的恐惧也渐渐消失了!

从那以后,迪恩渐渐爱上了登山,从小土丘到学校旁的小山,再到小镇另一边的高山;从有母亲陪伴,到与同伴共行,再到单独一个人……所有同学都惊愕不已,短短的几年时间,一个曾经受他们嘲笑的胆小鬼,成了一位不断向高处挑战的勇者!到迪恩中学毕业的时候,他已经成功登上了以陡峭险峻而闻名的佐治亚山!

迪恩又把目光投向了比佐治亚山更高的高山险峰,并且磨炼了一身几乎无人能及的登山本领。他还用了八年的时间,练就了高空走钢丝的本领!在之后的几年里,迪恩先后征服了美国的胡德山峰和被称为“美国屋脊”的麦金利山峰,并在不用任何保护的情况下表演走钢丝和定点跳伞!

一个原本内向胆怯的孩子,成了一位名副其实、无所畏惧的大探险家!

2010年4月21日,迪恩又在毫无保护措施的情况下,徒手攀上了瑞士的“欧洲第一险峰”艾格峰,那是一座极为陡峭的山峰,刀削般的峭壁就连皑皑白雪也无法堆积!迪恩在海拔3900米的山顶穿上他的特制降落服,纵身跃下,如同一只自由飞翔的雄鹰扑向广袤碧绿的欧洲原野……

“我只是在超越自己!只要敢于挑战自己,世界上就没有比人更高的山!”当各地媒体都把聚光灯对准迪恩的时候,他这样说道。

空瓶子

没有考上理想中的大学,他心灰意冷。仿佛一切都失去了意义,他认为自己正在经历人生中最大的困难与挫折。整个暑假他昏昏噩噩,看什么都不顺眼,干什么都没有精神。临开学时,父亲问他,想不想做个游戏?他问,怎么做?父亲找出一个空瓶,说,我们假设这个瓶子可以装得下你一生中所有困难和挫折,那么现在,对你考不上理想大学这件事,你认为装多少合适?他想了想,说,半瓶吧。父亲拿来一瓶酒,让他往空瓶子里倒,他毫不犹豫地将手中的空瓶装满一半。父亲用蜡和木塞将瓶口封紧,说,等你认为挫折完全过去的时候,再把这半瓶酒喝光。

上了大学以后,他才发现问题并没有想象中严重。他竟然发现自己狂热地喜欢上他的专业,他甚至庆幸自己能够来到这所大学。假期回家,跟父亲说了,父亲便拿出那个酒瓶,说,现在你认为你的挫折完全过去了吗?他笑笑,将半瓶酒匀进两个酒杯,和父亲对饮。是烈性酒,他只能喝下一点点。父亲一边和他喝着酒一边说现在你是不是觉得当初你把困难夸大了?他不好意思是笑笑,说,好像是这样。

大三那年,他失恋了。被人抛弃的滋味让他突然对自己失去信心,对这个世界失去了信心。假期回家,在父亲的再三追问下,他把与那个女孩的一切都告诉了父亲。父亲问我们接着做那个游戏?他点点头。父亲问他,那么现在你认为,往里面装多少酒合适?他想了想,将空瓶装满三分之一。父亲问感情的事情难道没有学业重要?他笑笑,不语。父亲再把瓶口封紧,对他说,等你认为这件事情已经不能再影响到你的心情时,就把这些酒喝光。

尽管失恋给他造成很大打击,尽管这打击让他在很长一段时间神志恍惚,但恋爱毕竟不是生活的全部。半年过去,他再一次恢复了以前爱说爱笑的样子。失恋会让一个人长大,他甚至感谢自己的这段经历。当然,过年回家里,也再一次和父亲喝掉那三分之一瓶烈性酒。酒喝完,父亲说,你觉得这一次,你把失恋这件事情夸大了吗?他仍然笑笑。他说,好像真的是这样。

然后,毕业,却找不到理想的工作。一切都与大学时的憧憬相距甚远,他感到前途渺茫,一切充满了未知。父亲打电话过来,说不妨回家休息一段时间,待有了好的精神状态,再回去找工作不迟。听了父亲的话,他再一次回到老家。父亲仍然拿出那个空瓶,说,把你现在认为的困难装进去吧。这一次他想了很久,却只往里面倒进去一点点酒。父亲问够了?他说足够了。父亲问你正在经历的,就这点困难?他说是,就这些,也极有可能被我夸大了。

一个月以后他重新返回城市,竟然顺利地找到了理想的工作。过年回家时,和父亲一起,将那点酒喝掉。

晚上和父亲一起去海边散步,父亲的手里拎着那个空空的酒瓶。父亲说其实你面临的困难和挫折越来越大——学业,情感,事业——这些对你的人生越来越重要,可是你却认为它们一次比一次小……他说的确是这样,可是当我喝掉那些酒时,我才发现,我当初真的是把这些困难和挫折放大了。父亲说那么这个瓶子还有继续留下来的必要吗?他说我认为没有必要了……尽管今后我肯定还会遇到更大的困难和挫折,但我知道,所有的困难和挫折终会过去,再回首时,你看到的,不过是一个空空的瓶子。

父亲笑了笑,将手中的瓶子,扔进了大海。

借口是因为努力不够

上个世纪80年代末,凯尔·梅纳德出生在美国佐治亚州。在他呱呱落地的那一瞬,护士们被眼前这个没有四肢的“怪胎”给吓坏了!医生确诊他为“先天性四肢萎缩症”。但父母没有遗弃他,而是默默地将其抱回家,给予更多的爱和呵护。

5岁那年,小梅纳德入学了。小伙伴们都视他为“怪兽”,远远地就躲避他。从此,他的世界里没有欢声笑语,而是飘满了灰色的阴霾。妈妈看在眼里疼在心里,于是就一遍又一遍地给他讲霍金、海伦·凯勒等人身残志坚的故事。在家人疼爱的抚慰下,梅纳德渐渐变得开朗起来。他把海伦·凯勒的名言“忘我就是快乐”贴在床头,每天早起和睡觉时,都对着镜子大喊十遍。他不再因为自己没有手脚而忧愁,而是坦然接受了这个不可改变的事实。就这样,梅纳德长成了一个坚强的阳光少年。

十多岁的时候,他向命运发起了挑战:这辈子不能就这样被禁锢在轮椅上!于是开始练习走路,他倚着凳子,试着用残肢站立。“扑通”,剧烈的疼痛让他支撑不住,摔倒在地板上,半天都缓不过气来。不服输的他挣扎着爬了起来,站立后又摔下了,再爬起来……就这样,一次又一次,他无所畏惧地尝试着。不一会儿,残肢磨破了皮,他就用绷带缠着,接着鲜血又把绷带染得通红。

而此刻,妈妈正躲在后花园里,看着他如此自虐般的拼命。妈妈的眼泪默默往心里流的同时,也在一遍遍为他鼓劲。接下来的几个月里,梅纳德摔跤的次数明显减少了,动作也不那么笨拙了。七个月后,在疼痛的颤栗中,他终于站起来了!他像只笨拙的企鹅,艰难地向前挪动了两间屋的距离!一年后,他已能独自驾车去华人诊所,接受针灸和推拿治疗。不但如此,他为证明自己和正常人没什么两样,还在田纳西州农场里养了两头澳洲袋鼠。当他的事迹传开后,他还奔波各州演讲,鼓励那些正遭受着厄运打击的人。

突然有一天,他觉得日子过得太单调了,于是跑到了一家健身俱乐部。他向老板询问:“你们能不能接受我这样的学员?”对方看着这个“不知从哪里滚来的肉球”,惊讶地翘起大拇指,“O……OK、OK……”成功地加入后,梅纳德选择了一个最富挑战性的运动项目——摔跤。当时,所有的学员都目瞪口呆。而就在无数诧异的目光中,他已开始行动了起来:压腿、深蹲、负重走、弓箭步跳……