这几天，棉花心里一直祈祷，老天爷，千万别下雪。但这天，雪还是下了。先是下雪子头。雪子头很大，打在瓦上噼里啪啦地响，偶尔有雪子头从瓦缝里滚下来，砸在棉花脸上，辣辣地痛。后来就下雪了。雪花一朵朵的，棉花团样地飘。千万朵雪花落在鄱阳湖水面上，扑簌簌地响。
棉花的脸就跟天空一样灰沉沉的。
女儿却不，望着满天飘飞的雪，开心地笑，还唱歌：“我爱你，洁白的雪……”又疯了样张开双臂在雪地里疯跑，喊：“雪啊，再下大点。”
棉花就说：“咋还小孩一样？下雪有啥好？”
“下雪好！”女儿没注意棉花的脸色，仍在雪里疯。“回来。”棉花沉着嗓子喊。女儿见棉花的脸色，就不声不响进屋了，女儿一身的雪。女儿问：“咋了？”“立马要出嫁的人还这样疯，也不怕人家笑！”女儿笑了：“出嫁的人就不是人啦？”鄱阳湖滩上很快白了。棉花的脸色更难看，骂：“这鬼天，这雪早不下迟不下，就这两天下。”
“这雪下得才好呢……”后面的半句话就不好意思说，咽回肚里去了。“你懂啥？！”棉花的声音里透着冷气。女儿心里就不高兴，我明天就出嫁，娘咋还这样板着冷脸孔给我看。
雪愈下愈急了。
“你的事就改个日子吧。”棉花一字一顿地说，口气硬得似门前那根水泥电线杆。“为啥？”女儿问。“因为老天下雪。”“下雪就不能出嫁？”“你不懂……”棉花再不说了，只看外面纷纷扬扬的漫天飞舞的雪。
那也是这样一个飘着鹅毛大雪的日子。
欢快的锣鼓声、唢呐声、鞭炮声在鄱阳湖上久久回荡着，刺激得雪下得更猛。棉花揣着一颗欢蹦乱跳的心上了花轿。上花轿时，棉花听见有两只麻雀在凄凄哀哀地叫。棉花的心一惊，忽儿有种可怕的预感。很快可怕的预感就变成可怕的现实。她的男人踏在雪上，脚下一滑，掉下了山崖。
喜事就成了丧事。棉花凄厉的号哭声让雪花抖个不停。棉花那时想随男人去，可想到男人留在自己肚里的种，就顽强地活下来了。
没男人的家就像没大梁的屋，日子的艰难可想而知，但棉花终于熬过来了。
雪还在下，满世界一片耀眼的白。
“娘，定好的日子咋好改？再说，若改了日子，夫妻就不能白头到老。”女儿说的话让棉花一怔，片刻，棉花叹着气说：“好，日子就不改，就明天。”女儿心里好开心，脸上却木头一样，看不出阴晴。
下雪天，天黑得晚，有雪花映着。
天没亮，棉花就挑着一担稻草上路了。下了一晚的雪仍没停。尺余厚的雪在棉花的脚下“咯吱、咯吱”地痛苦呻吟。棉花在那条狭窄的山路上停下来。棉花拿铁锹把路上的雪全都铲到山崖里去了。铲到男人跌下去的地方，棉花的眼就涩涩地发胀。棉花铲得格外细，雪弄得干干净净，棉花就铺稻草。一担稻草铺完了，可那段狭窄的山路还只铺了一半。棉花又跑回家挑来一担。棉花铺稻草时，不觉得累，只想，这路铺了稻草，就不会再打滑，不会再有人掉下山崖。
铺完了稻草，棉花想站起来，可双腿木麻麻的不听使唤，反而一下瘫坐在地上，使多大的劲也站不起来。片刻，棉花身上就落满雪，铺路的稻草也被一层雪花盖住了。这时天还没亮透。
天亮后，女儿找棉花找不到，四处喊，也没人应，心里一沉，难道……女儿不敢往下想。女儿找到棉花时，棉花的身子已冷了。棉花身上落了厚厚一层雪。女儿见了铺了稻草的山路，想起结婚那天掉下山崖的爹，就明白了棉花的心，她伏在棉花身上，喊了声：“我的娘……”就晕了过去。
此时，山那边传来欢快的锣鼓声、唢呐声。哦，迎亲的来了。
陈永林善于捕捉生活中的细节，使看似偶然的事件在其合情合理的铺排中，轻松将读者带入真切的情境里，这是一个作家自觉保持的写作意识。这篇小说背景是女儿要成亲这天下起雪来，母亲因当年成亲下雪丈夫出事，执意劝阻婚礼改期，劝阻无效后，天没亮母亲就挑稻草上山，把雪铲到山崖里，然后铺上稻草，结果冻死在山路上。文中的母亲是具有中国乡村女性特有的坚韧、宽厚、执著、善良气质的女性，她以一个母亲的生命护卫了女儿的幸福，那种为子女不惜牺牲自我的勇气，让人心受震动。（常聪慧）