是个春天。
桃树绽出的叶片很嫩，很柔，仿佛呵口气就会融化。风吹来，粉红的花瓣一片片飘落。有几只麻雀在树枝上蹦跳不停，且欢欢悦悦地叫。见了满地的花瓣，仙英惆郁郁地叹口气。
仙英坐在桃树下纳鞋底。鞋底很厚，针扎不进，先用锥子钻个洞，再扎。偶尔针拔不出来，就咬住针头，拉。扎了几针，就拿针往头上擦擦。针拭了头油，滑，易扎。鞋底被仙英纳得呼啦呼啦响。
日头明晃晃地有点扎眼，仙英感觉到日头就像他的眼睛，灼热热的，又那么温柔。仙英的脸便火烤样烫。
一根极细的枯枝飘落在仙英手里的鞋底上。仙英忙拂去枯枝，但白鞋底留有一点污迹，仙英好心疼，拿条手帕擦，但擦不掉。拿手帕打湿了擦，仍留有一丁点污印。仙英捡了块土块掷树上的麻雀。如不是麻雀跳跳蹦蹦，桃枝哪会掉？唉，待鞋底纳完了，就用漂白粉漂一次，只有这样了。
仙英仍纳鞋底，针脚极密。
此时，虚掩的门开了，进来的是贵生。仙英想把鞋底藏屁股下面，但藏不赢，就索性纳鞋底，眼里没贵生这个人一样。
“这鞋底纳得真好。”
“怎么好？”仙英心里笑，脸上却冷冷的。
见了仙英桃花一样粉红的脸，贵生的心就像燕子掠了下水面那样颤了下。“真好看。”声音极柔，如桃花飘落在地。仙英装作没听见。
“这鞋是做给我的吧？”问了这话，贵生的心似停止了跳动，脑海里一片空白，双腿却软软的无力，似要瘫倒。仙英摇摇头。
贵生的心像针扎了一下，感觉到心在流血。极静，听得见日头洒在地上的声音。“这鞋是做给福生的？”“嗯。”仙英低下头。
“我哪点比福生差？”声音夹着哭腔，如三九的寒风吹在电线上发出的声音。
仙英又摇摇头。
贵生的眼里好涩，他再不敢说话。他知道一说话，眼泪就会淌下来。而仙英最讨厌男人流泪。贵生便转过身，带上院门，走了。仙英拿针的手竟抖起来。仙英没抬头，仍纳鞋底。哎哟一声，针扎了手，有滴殷红的血泅在白鞋底上了。仙英噙住手指，使劲吸。
有两片桃花飘落在仙英的头发上。飞来只蜜蜂，在仙英的耳畔嘤嘤嗡嗡地叫。
那晚，仙英同贵生一前一后走。两人默默地不说话。有青蛙在稻田里鼓噪。
前面站个人，是福生。贵生知趣地走了。
仙英立住，福生逼近仙英，呼吸哧儿哧儿地极急。借着夜光，仙英见福生眼里满是怨恨，便垂下眼皮，说：“贵生的妹发急病，她家里没人，我送她上医院了。他担心我走夜路怕，就送我……”
“我知道你跟我好后悔。你瞧不起我，我没他有钱，我……”福生哽咽得说不下去。仙英掏出手帕想帮福生拭，福生打落了仙英的手，说：“我会有钱的。”福生说着走了。
仙英木木地立在那，泪水也淌下来了。
福生想挣钱。碰巧一同学邀福生去城里做生意。那同学有路子，只是少本钱。福生也没钱。福生就想到仙英送他的那双鞋。贵生前几天都想出大钱买这鞋呢。福生就拿这双鞋去了贵生家。
福生写了封信，让弟弟在他去城里后给仙英。
仙英见了福生的信，怔了。手抖起来。片刻，信在仙英手里化成碎片。
桃花又一次飘落时，福生从城里回来了。福生推开仙英家的院门时，仙英仍坐在桃树下纳鞋底。
福生说：“仙英，我现在比贵生有钱得多。我们过些天把事儿办了吧？”
仙英摇摇头，说：“我已同贵生订婚了……我给你做的鞋，你卖给他了。”
“瞧，这是啥？”福生从包里拿双布鞋，“你给我做的布鞋怎么会卖给他？卖他的那双布鞋，是我求娘做的。”
“我知道，我自己做的布鞋咋不认识。可是……”仙英说不下去，仙英满脸的泪水。
起风了，桃花纷纷扬扬飘落。
“男人不坏，女人不爱”，这里所说的“坏”指的是直接、简单甚至死皮赖脸。面对爱情，需要英雄气概，需要坦荡而光明磊落的较量。“我给你做的鞋，你卖给他了。”因为缺钱而出卖出租出让爱情的信物的人，在情敌面前，就缺乏豪气，缺乏正面交锋的斗志，缺失用心保卫爱情、誓死捍卫爱情的心境。计谋得逞的同时，其实已经失败了。结果注定是“起风了，桃花纷纷扬扬飘落”。（陈美明）