当白发苍苍的孙光明带着老伴一脸沧桑地回到家乡时，人们就开始猜测他的儿子出事了。
孙光明是我的远房亲戚。几十年前，他就拖家带口离开家乡去闯关东了，现在回来，连个居住的地方都没有，他的老屋早被鬼子放火烧掉了，于是就和老伴寄住在我们村头的几间草屋里。
不管谁问起他在东北的经历，他都只是摇头叹息。
孙光明乐善好施，谁家遇上了困难，他都慷慨解囊。一开始大家以为他非常有钱，就悄悄打探他的生活情况，结果发现他和老伴很多时候只是靠野菜充饥。
孙光明喜欢孩子，他经常带着一大群孩子到处玩耍，孩子当然也喜欢跟着他玩，这不仅是因为他会不时从口袋里掏出一两颗糖块，更重要的是他善于雕刻，一段普通的树根，到了他的手里，很快就能变成一件艺术品，孩子们都以能够得到他的根雕为荣。
回到家乡才两年，他的老伴就病了。病很怪，虽不疼痛，却浑身没有力气，找过许多医生，都说没有法子，也就认了命。
孙光明本来喜欢热闹，自从老伴病了以后，他便不再到处凑热闹，而是天天在家陪着老伴。
一日，老伴忽然说：“现在这年月，兵荒马乱的，也不知什么时候是个头！狗子不在身边，我老了，你给我操办后事；你老了，怎么办？”
孙光明有些生气：“头发长见识短！战争很快就结束了，狗子也很快就会回来的！”
孙光明的妻子死在一个秋日的深夜，于是第二天早晨，人们就看见一个吸着旱烟的佝偻老头，踏着枯叶，在村里慢慢走来走去。
等把所有的人都找齐了，孙光明吩咐好每个人该干的事，并且把各种所需物品和足够办丧事的钱都交代得清清楚楚。
交代完毕，他有些疲惫：“这个死老嬷嬷，死也不会找时间，大半夜的，害得我一夜没睡，你们忙活着，我得休息一会儿！”说完，就到另一间小屋去了。
等他走了，人们都惊叹他了不起，老伴死了，还能如此镇静不说，后事竟安排得滴水不漏。
人们正在分头忙碌，忽然听到小屋里传来很大的呻吟声，跑去一看，只见他抱着肚子在地上剧烈地打滚。人们急忙问他怎么了，他摆了摆手，什么话也不说，很快就断气了。
整理遗体时，人们发现他上衣的第一颗扣子没了，而缝扣子的线宛然尚在。这时人们才想起，他上衣的第一颗扣子有些特别，应该是一颗金扣子，这么说，他应该是吞下扣子坠金而死的。
这么说，刚才他是为老伴，也是为自己安排后事啊！
1946年春天，他的儿子孙敢带着一队人马路过家乡时，人们才知道8年前孙光明就把儿子送进了抗日联军，并且把多年的积蓄也全部捐给了部队。
当孙敢看到父母的新坟后非常吃惊，因为早在两年之前，孙光明就托人带给他一封信，信是以一位老乡的口气写的，信上说孙光明和老伴先后无疾而终，并已安葬好了。父亲在遗书中让他绝对不能回来，一定要好好打鬼子，因为鬼子很快就要失败了，不然，想打也没有机会了！
人们推算，那时正是孙光明老伴病重的时候，这么说孙光明坠金而死绝非一时冲动。
知道真相之后，孙敢痛哭流涕，他说，这些年来，他一直对胜利缺乏信心，是父亲的不断鼓励才使他充满信心并屡建奇功，想不到父亲竟这样去了！
虽然过去了六七十年，这事在我们家乡还是流传甚广，人们莫衷一是。有人说，他怕妻子孤单，所以要始终陪着她；还有人说，他虽然鼓励着别人，自己的精神世界却倒塌了；也有人说，他这样做，只是为了让儿子毫无牵挂地抗日……