人生不如意事,常十之八九。大家醒来发现大姆指上多了一幅漫画,不但没有感激涕零,反而纷纷反弹,没大没小,指责老爸的不是,实在没有幽默感。但是民主时代,众怒难犯,老爸心中不满,嘴上也不便多言。周三夜,赵奶爸与师大老马篮球队众家兄弟拼斗三小时,返家浴罢,疲累不堪,一不小心在沙发上昏睡。大女儿元元玲珑剔透,一看良机不可失,竟然捧出一盒指甲油!分配任务,妈妈弟弟一起动手,把无辜老爸的十个脚趾甲,上了红、粉红、蓝、白、黄、萤光、亮粉等惊世骇俗的五光十色。
身为一家之主,多少有点威严。唉!诸位大德,您倒想想看,无论一位家长的宝相是如何的不苟言笑、凛然不可侵犯,但是配上了十个闪闪发光、红橙黄绿的脚趾头,哪里还威风得起来?还谈什么尊严?平常神气活现、虎虎生风的赵奶爸,自从指趾被迫美容了之后,在家中的地位立刻一落千丈,摇身变成为搞笑天王。随时随地,一语不发,只要光个脚丫子,就能制造笑果,屡试不爽,真是神乎其技。最可恶的是,连印佣每见主人都低首抿嘴吃吃而笑,实在够尴尬。
一年容易又春季,愚夫妇率子女约了台东才俊健庭夫妇与孩子,结伴到菲律宾宿雾去定点旅游,赵奶爸千不该、万不该,就是不应该没带洗甲水,把十个脚趾甲恢复原状;海滨胜地,自然人人都是短打凉鞋,每乘电梯,都引来游客惊艳的眼光,然后,各种语言,窃窃私语,桀桀怪笑,最苦的是,海滩漫步,常常邂逅台胞,赵奶爸面上强颜欢笑,暗中运聚内力,把十个脚趾头深深埋入沙中,真是一步一脚印,可怜纤纤十趾,三不五时要接受炙热酷刑,好像烤地瓜一样,滋味十分难受。
返回台北,第一件事本来就是想复我脚趾原貌。但是转念又想,“不常做无聊之事,何以遣有涯之生”。何况自从脚趾变色之后,全家笑声不断,和乐融融,更拉近了亲子之间的距离,有百利而没有一害,真是惠而不费。
赵奶爸从十个美丽的脚趾甲上,学到了人生宝贵的一课,心中自然非常的欢喜,走笔至此,乐不可支,赶紧把宝贝女儿搂起来拼命Kiss。
“女儿!女儿!爸爸好爱你!”
灌迷汤,喝好汤
赵奶爸有一位老友,官小、钱多、派头大,十分地宠溺子女,餐餐非鱼翅、燕窝不欢。他的理论基础是:自己的童年衣食不继,绝不容在孩子身上重演,只要父母一息尚存,就一定要给子女吃香喝辣,享受高档的人生。他还说:“这是e世代父母责无旁贷的神圣使命。”
区区在下的想法与做法,与老友完全相反。如果小朋友从小就养成了高档的品味和消费习惯,长大成人之后,收入不能同步配合,悲剧立刻就要上场,血泪斑斑,史不绝书,有道是:“由俭入奢易,由奢返俭难。”所以赵府还是替孩子们挑了条容易的路走,从卤肉饭、酸辣汤、葱油饼开始吃起。君不闻赵子曰:“品味慢慢地向上提升,人生才不会快速地向下沉沦!”所以舍下的私房菜,质量、价位都经过老婆严密的控管,就算小有波动,也绝不逾越公务人员调薪的尺度。
诸君有所不知,广东大埔是客家族群,饮食以食补为第一选择。超龄奶爸拟定理念政策,客家老婆就贯彻执行。譬如说,辛巳开春,赵府的第一道名菜就是“赤小豆葛根爱心汤”,首先电请香港岳父在中环街市菜场购得价廉物美葛根赤豆,便中捎来台北,当万家上灯,薄暮时分,老公子女下班放学,刚打开房门,空气中就弥漫着葛根的香气,但见爱妻系着围裙,俏生生地立在厨房里炖汤,大家见了,一阵欢喜,都拥到厨房去闻香气、亲妈咪,这个画面实在甜蜜。所以天下的老公,暗中都在心里赞叹,留下了反动的名言:“厨房里的娇妻最美丽!”(当然喽,厨房里的老公也很英俊。)
我们的晚餐吃得晚,晚食当肉嘛!孩子有点饿意,吃得自然就香。葛根汤要炖两小时,有酝酿,有期待,慢火熬煮,滋味才够。再搭配两样小菜,一端上桌,阿谀之声此起彼落,不绝于耳。俗语说得好,“千穿万穿,马屁不穿”,老婆动手请大家吃大补汤,老公就动口率子女歌功颂德,灌老婆的迷汤,大家各尽其才,各取所需。
娇妻本来就不大的眼睛,乐得眯成了两个弯弯的月亮,这一幅场景写成脚本,就叫做“众星拱月”。孩子们正吃得津津有味,赵奶爸看良机不可失,赶紧发言:“明天由老爸来主厨好不好?”“不好!”不出所料!众子女立即异口同声,震天动地地大吼回应。“那么,明天还是由妈妈主厨,大家说好不好?”“好!”“请大家热烈鼓掌通过!”众子女立刻放下筷子,十分起劲,劈劈啪啪地拍起手来。
你看!民主制度真是可贵!赵奶爸虽然平日失去了到厨房去英俊的机会,但是娇妻在掌声响起时就已经坐稳了厨房房长的宝位,从此紧紧抓牢了全家老小的胃。赵奶爸这个家长于是变成了内阁制的虚位元首,大权就逐渐地旁落了,追根究底,权力的和平转移,都是由此汤发轫。
对了!这道汤的作料是赤小豆、葛根和瘦肉。那么,“爱心”二字从何而来?因为广东煲汤必备蜜枣。娇妻烹调之时心中甜蜜,爱心洋溢,就自作主张多放了三颗蜜枣,所以这道汤甜味加倍。
手 足
“姐姐,开(快)点来!开点来!”
小佑佑才一岁半,看到草丛里一只蚱蜢,兴奋地手舞足蹈,迫不及待要邀三岁的姐姐元元来一起观赏。
是哦,童年应该与绿野、阳光、大自然为伴。在水泥森林里起早爬黑,灰头土脸,既对不起自己,也对不起孩子们。我本来就计划赴美演讲的。心念一转,从荣星花园回家,立刻挂电话到旅行社加订了三张机票……
车子沿着61号公路向美加边境奔驰。右边是一望无际,浩如瀚海的苏必略湖,左边初秋的林海绿、黄、红三色杂陈,像是一幅油画。回头看,两个小孩靠着茵茵都睡熟了,对三岁和一岁半的小孩来说,也许荣星花园和美国国家公园的差别不大吧?
行万里路可以读万卷书吗?套句佑佑的口头禅:“不机(知)道。”妹夫目不转睛,专心地开车,欣妹不停在拨电话,找投宿的地方,不厌其烦,锲而不舍。这是她的好个性之一,昨天我们一家四口飞来明城,她赶来接机,还送上鲜花、气球,令人好生感动。也许,她是不会记得了,二十八年前的同一天,九月二号,她由台北赴美,茶房老哥当时正打工归来,自波士顿坐灰狗赶赴芝加哥迎接(见拙作《赵宁留美记》第三十三回“赵大哥迎妹芝城”)文章里没有写的,是欣妹初抵异邦,两件行李全掉了,眼泪汪汪,大哥好生不忍,当场致赠五百元(后来还我了),陪到伊利诺大学女生宿舍,结识群从、理权、华、云、千千、榕江等好同学,在一首泪眼合唱“爱之树”中,千叮万嘱作别,那一夜情景仿佛还恍眼前,其实已经是卅年前的事了。老妹在辅大品学兼优,来美求学、就业都是争气好强,名列前茅,老哥自叹弗如,转眼大家都五十开外,我们来玩,她请假半个月全陪。天涯海角五指连心,彼此关怀不挂在嘴上,却都自然地流露。
“蔡政宪!不准打瞌睡!”暮色渐浓,寒意侵人,思绪正在时光长河里逆向徜徉。欣妹一声暴喝,吓我一大跳。想想真有趣,结婚二十六年的老夫老妻了,还连名带姓地叫。婚姻都是缘分,这话一点不假。欣妹自伊大毕业到明大来找老哥,她戏称找另一半只有三个条件:一、最好不要姓赖、姓蔡(菜)。二、最好不要戴眼镜。三、最好一七一公分(舍妹身高一七○)。这种话最好不要乱讲。结果妹夫姓蔡,戴眼镜,身高好像也没有一七一(妹夫别生气,结婚快三十年,哪在乎那一公分,对不对?)他们在除夕舞会认识,妹夫是台南人,烧得一手好台南油饭,老哥油饭吃多了嘴软,就在旁帮腔。他们结婚,我还是主婚人,大伙闹洞房,只有老哥一个人有点不舍地难过。今天猛然想起,结婚以后还不曾吃过油饭……
“哈!你们看,Vacancy!”政宪又来一声大吼,打断了我的回忆,北国天黑得早,好不容易在森林中找到两间大套房,大家欢欣鼓舞,一拥而入。壁炉升起火来,冷风在窗外呼号,异域秋夜,分外感到一家子的甜蜜。
小小上学了
小小是我们家的老幺,因为他最小,所以姐姐叫他小小,于是大家都昵称他小小,变成了乳名。
听说日本海军大将山本五十六大名的由来,就是因为他老爸五十六岁才生他的缘故。那么小小的外号应该叫赵本五十六才对,因为赵奶爸也是五十六岁才生小小。
白发老爸抱个婴儿,人家都以为是含饴弄孙,其实是在弄儿。小小胖嘟嘟,圆圆脸,见人就笑眯眯,喜欢交朋友,大厦的管理员白班长说小小是社区的万人迷,叔伯阿姨都喜欢逗他玩,知名度比老爸要高。
哥哥说他是全家的开心果,赵奶爸还为他写过摇篮歌,调寄《望春风》,歌词如下:
“梁爷爷今天包水饺,大家都爱小小小,爸爸说宝宝宝,小小就笑笑笑笑笑。”
小小年龄到,要上幼稚园小班了,妈妈带他买了书包、水壶、新衣服、新鞋子。
上课的前一天晚上,全家都兴奋得睡不着觉。(我们一家并床睡在一起,详见拙作《一家五口一张床》,不好意思。)小小一边吃奶(我们小孩都吃母奶)一边瞪大了眼睛,听爸爸妈妈哥哥姐姐七嘴八舌对他的叮咛与祝福。
“吃饭前要洗手。”
“走阶梯不要跑。”
“和同学相亲相爱。”
“有事情要告诉老师。”
“除了爸爸妈妈以外,不认识的叔叔阿姨来接你,不可以跟他走。”
小小愈听愈紧张,皱着小眉头入眠,他心里一定在嘀咕,原来上学是这么麻烦的事,真不好玩。
幼稚园门口是红线,车子很容易被拖吊,赵奶爸匆匆把小小带到教室交给老师说:
“小小,听老师话,和小朋友玩!”
小小不停地点头,但还是紧紧握着我的手,并不放开,看到陌生的环境,陌生的小朋友,没有哭,眼眶竟然红了。
小小很乖,不是一个爱哭的孩子,小时候有一次和妈妈撞了个头,他赶忙扑上去说:
“妈妈对不起,疼不疼,我揉揉,我亲亲。”
就这样一直去亲妈妈,揉妈妈的头,等晚上给他洗澡的时候,才发现他头上被撞得肿了一个大包。我们都好心疼,那晚在小小睡得香甜的时候,我们不停地去亲他头上的肿包,他真是一个既窝心又懂事的小贝贝。
小小的眼眶一红,我这个老奶爸真是不争气,忍不住眼泪几乎要夺眶欲出,赶紧松手大叫一声:“拜拜”,立刻夺门而出,溜到教室窗外,偷偷地张望。
小小还盯着校门口爸爸停车的方向看,大概在找寻我的影踪,赵奶爸赶紧现身笑笑地向他挥挥手,然后头也不回大踏步地走出校园。
是的,孩子上学了,从他踏进校门的那一刻起,他的世界就不一样了,老师,课业,同学,教室,校园,从此小小将不再只属于我们,他的生活圈子会一天比一天大,慢慢有自己的想法,也不会只听父母亲的话,岁月无情,海角天涯。痴心老爸也不可能亦步亦趋,形影不离,永远躲在教室窗外视察。
想到这一点,觉得自己有进步,心情也好多了。不像五年前,我家老大刚上幼稚园的第一天,赵老爸依依不舍搬个小板凳坐在最后一排旁听,赖老师敢怒不敢言,孩子也不自在,大家都尴尬,想想真丢脸。
是的,小小迟早要变成大大,爸爸妈妈是他一生的啦啦队,在旁边永远热心地呐喊,孩子,平安健康快乐地长大,加油,加油,加油啊!