书城青春文学小命运
1774300000015

第15章 初夏的语言 (1)

1

徊年回了皑城,而我总是以为他还住在我的家里。

每天起床我都会习惯地说一句“徊年,早上好”,把书本收拾好去白桦林晨读时也总会习惯性地在门口等上一会儿,从教堂出来后总会下意识地望望四周,吃完晚饭自己在屋里读《圣经》或者做功课时总也盼望能够有个声音对我说“我这里有一首很好听的曲子,赶快过来听听看”。

或者我独自一人走在回家路上的时候会突然问一句,“徊年你还有什么笑话么?”

笑话?当真是笑话。如今我的身旁,空无一人。

总会遇到熟人问我,你最好的那个哥们儿去哪儿了?

我只能陪笑着回答,他家里有点事儿,回去了。

我听惯的那声可以代表各种含义的“呼啊”,也已很久没有听到了。

九月,天已微凉,又到了夏城一年之中最美的季节。而我已经坐在了初三的教室里。老师不知突然从哪里变出了许许多多的题目,装订之后发给我们。我总是顺手地一道接一道飞快地做下去,犹如惯性,直到手指酸涩得无法握笔,才停下来。而在那一刻,昏涨的大脑立刻就会被徊年填满。那密密麻麻的思念在我的脑海中恣肆地膨胀,令我无处逃脱,只能用日记本记录下这特别的爱恋。

喜欢男孩的男孩。

在外人眼里,这仿佛多么不可思议。

而我依然不定期地从邮递员手中接到徊年从皑城为我寄来的各式各样的磁带,有时是轻音乐,有时是校园民谣。寄来的磁带中虽然从未有他的附言,可我却依旧能感到那份深深的情谊。除此之外我还能时常接到他打来的电话,后来每当电话响起我就会跳起来迅速冲过去接听。徊年的声音传入我的耳中,令我深感温暖。他有时会给我讲各式各样的笑话,不等我笑便自顾自地在那边笑起来,而更多时候是安静地说话。我们之间的情谊并没有因为空间的跨度而淡漠,相反愈发惺惺相惜了。我会在结束了一天的功课之后把磁带放进录音机,浸泡在如水般的平静旋律之中,深深地想念着他。

每当在教堂里司琴时我便会想,在这个世界上,当我自认陷于痛苦与束缚之中时,或许在某个角落正在上演杀戮,而我却从未经历,这便是上帝施恩于我;穷途末路之人有之,道貌岸然之人有之,冷淡尖刻之人也有之,却从未与我相识,这便是上帝偏爱于我。

《圣经·新约·马太福音》中说,你们要进窄门,因为引到灭亡,那门是宽的,路是大的,进去的人也多;引到永生,那门是窄的,路是小的,找着的人也少。

这个世界上永远不乏这样一种人:大多数的时候,他们沉默无言,在外人眼中犹如事不关己的看客,而事实上他们已把平日里谈天说话的时间用以观察,因此他们洞悉世事的能力往往高得足以令人仰视,例如詹牧师。虽说父亲去世前曾要我在遇到困难和疑惑时求助于他,然而我却极少如此,只因有些事不知如何开口。詹牧师虽然年事已高,却神采奕奕,充满慈爱的双目之中时常闪烁着智慧的光芒。

一天,聚会结束,我刚欲转身走出教堂,站在布道台上的他突然叫住我,孩子,等一等。

你最近一反常态,我的孩子,如果是遇到什么困难,或许我可以帮助你。他的语气充满关怀。

或许是刚刚开学,还不适应强度变大的学习氛围。我低声回答。

原来如此。詹牧师舒了一口气,继而说,孩子,有些话,我不知是否当讲?

请您说出来,牧师。

孩子,在你童年时代,你的父亲一定给你讲过亚当与夏娃的故事。上帝造了亚当,又用他的肋骨造了女人,亚当说夏娃是他骨中的肉,肉中的骨。在这个世界上,许多事是上帝安排的,人类根本无法改变。更何况你也知晓,我与你的父亲知交多年,是彼此最信任的朋友。你也就像是我的孩子一样,看着你从最初那个在我家院子中采撷蔷薇的孩子成长至如今英俊好学的少年,我深感欣喜,也自然愿意看到你的人生之路是一片坦途。或许有些事情,是无论怎样付出也没有结果的,抑或会在半途夭折。你的父亲生前曾多次向我说起希望你在成年之后受洗,考入神学院,将来成为一名优秀的牧师。

是的,他临终前曾对我说起过。

那么,我的孩子,我希望你能从现在起按照一个优秀牧师的标准来要求自己。我知道这很难,但至少不要破禁忌,否则你会令自己和他人都生活得痛苦不堪。记住这些,我的孩子。愿主保佑你,阿门。

徊年收到了我寄的包裹。我一直没有告诉他,那幅画,我反反复复画了几十次,每画完一张就贴到墙上,仔细端详,挑出瑕疵,直到我认为相对完美,才去商店买了相框,给他寄去。由于深知他夙兴夜寐,我特地在包裹单上的备注栏写下,请务必避开上午,于情人节下午五点之前送达。快递公司的师傅看了看包裹单,随口问了一句,给女朋友寄情人节礼物啊?我下意识地点了点头,又迅速摇头。快递师傅干笑了几声说,给爱人寄情人节礼物有什么好害羞的。

我一直以为徊年会把情人节忽略,然而就在情人节的当天,我却惊喜地从快递人员手中接到了徊年赠送于我的节日礼物。拆开之后,掉出来一盘许巍的CD与一条黑色手链。那一刻,我的内心被突如其来的幸福充盈得再也容不下丝毫的情绪。

父亲生前曾多次告诉我,上帝对每个人都是公平的,假如对某个人在某些方面有所亏欠,那么一定会在另一个方面加倍补偿。父亲去世后,我一度陷入悲痛与迷惘,直至遇到徊年,与各种各样的小快乐不期而遇,才开始逐渐学会感恩于自己的命运。如《圣经》中所言,凡事皆有定期,天下万物都有定时。生有时,死有时;栽种有时,拔出所栽种的也有时;哭有时,笑有时;哀恸有时,跳舞有时。

逐渐地,我明白苦难也是幸福。越深的苦难,便能衬托出越巨大的幸福。

寒假很短,春节刚过,就开学了。我怀着异常平和的心情,面对我初中生涯的最后一个学期。

学校建在山脚下,甬道两旁是奇形怪状的灰色岩石,上面生长着各式各样的绿色植物,将头顶的那片苍穹切割得只剩下窄窄的长方形,云朵无声无息地穿过,犹如一艘艘船,遨游于天空之城。很多次走到这里我都会抬起头,驻足观望。不知道除了生活在这颗水蓝色孤寂星球上的人类之外,这茫茫的浩瀚宇宙是否还会有其他高级生命存在,而他们,是否也像人类一样时时体会着离合悲欢。

视野在穿过甬道之后豁然开朗,教学楼孤独地伫立在我的面前,像曲高和寡的吟游诗人。

教学楼两侧的橱窗里展示着各式各样的色彩风景写生。我一张张地看着,情不自禁地想起徊年,想起曾经的他也在白桦林中画风景写生,背景落单而寂寞。

开学典礼结束之后我们刚刚返回教室,班主任就带着一个女孩走了进来,对我们说,这是我们班的新同学林溪,她将会和大家一起度过初三的最后一个学期。林溪,你向大家做个自我介绍吧。

那是我四年之后第一次见到林溪,只是当时并未认出她。她已不再是圆圆的娃娃脸,面部线条起伏有致,一头乌发如瀑布般披散在肩上,浅褐色的瞳仁中清晰可辨摇曳的阳光的倒影。由于是转学生,她没有校服,白色的风衣紧贴在身上,勾勒出高挑修长的身形。因为学校里从未有过如此美丽的女孩,班里的男生们见到她,顿感惊为天人,哗然一片。而我却觉得她长得像极了家中插图版《圣经故事》里的夏娃。

我叫林溪,希望大家多多关照。女孩微微欠身,脸颊泛起红润。她的声音听上去非常温和柔软,我的心因她的名字而不自禁地颤了一下。自我介绍后,她走下讲台,从我的身旁经过。我抬起头,想要从她的脸上寻找到哪怕一丝丝熟悉的记忆,却终究一无所获。女孩的目光突然与我不期而遇,在我们四目相对的瞬间,我竟从她的脸上清晰地捕捉到了细小的惊愕之色。

虽然已经立春,可白天依旧短暂,晚自习从六点半到十点,我用三个半小时的时间集中注意力做手头的一切题目。晚自习结束之后我总是第一个背起书包冲出教室,飞快地跑下楼,想要赶在所有人前面享受这段短暂的寂静时光。洁月把自己的光芒洒向地面,星星像抛光后的宝石,散发出夺目的神采。我通常低垂着头走在路上,间或抬起头仰望天空,想念千里之外皑城的徊年。

对徊年的爱恋并没有让我成绩下降,颓废庸堕,我依旧是老师眼里的好学生,课间的时候拿着题目虚心地请教。班里许多人因早恋而成绩下滑,而我或许是遗传了父亲的严谨,对学习没有一丝怠慢。我甚至在那段特殊的岁月中强迫自己每天只能用凌晨两点半以后的时间想念他,我的男孩。然而不知怎的,情人节过后的一段日子里,我一反常态地没有接到徊年的电话。最初我以为是他忙得没时间,于是只能被动地等待,然而随着时间的推移,有关他的一切都如石沉大海。我终于忍不住打电话给他,几次之后他告诉我他工作很忙,夙兴夜寐的生活令他应接不暇,倘若有事,可以写信给他。

实际上,虽然心中失落,我却依旧能理解徊年的辛苦,毕竟我深知现在他已经步入了一个与我完全不同的世界,一个充满了欲望与竞争的繁杂世界,这也许是如今的我所不能理解的。然而,我的内心每时每刻都会涌出崭新的想念,我迫不及待地想要把这一切倾诉给他听。于是我买来信纸,在每个结束了复习的凌晨给他写信,用最漂亮的字体写下自己最艰苦卓绝的想念。有时会不由自主地流下眼泪,泪水落在信纸上,氤氲开一小片字迹。

而我也总是会在写完信的第二天利用中午吃饭的时间跑到不远处的邮局,把信小心翼翼地投进去。在接下来的日子里,我每天都去传达室看看是否有徊年的来信。纵然无一例外都是满怀期望地前去,沮丧失落地归来,可依旧会写。我总是幻想着他在疲惫了一天之后坐在台灯下读我来信时的模样,眉头时而皱起时而舒展,时而笑着摇摇头,时而泪盈睫毛。