秦基伟将军听说家乡变化很大，很想回家乡一看。有一年，他下了决心准备回一趟家乡，可只到武汉，脚上突然痛得站不起来。保健医生按摩，几天都没好，最后才打电话给县里，让他的几个侄儿去武汉会一会。县里派人将他的亲人送到武汉。陪同一起去的刘局长说，“少小离家老大回，你不回来家乡人有意见哩！”秦基伟笑着说：“怎么，你这小诗人又来了！我不回家了，你就写几首诗骂我嘛！”刘局长说说：“好，我就写！”说罢，沉思片刻，即写了一首诗道：“少小离家老不回，将军身系国安危。到底慈心连故里，一晤儿孙愿未违。”秦将军看罢，连说：“好，好诗！不愧是秀才局长！”
自这次回家到武汉搁浅后，时间又去几年，秦基伟忙于公务一直未回，但他给家乡人写信说，他一定会回来的。家乡人也一直在盼着这一天的到来。
在秦罗庄采访完毕，我们告辞老人驱车而回。一路上，刘局长还蛮自信地说：“秦将军是个说话算数的人，他一定还会回来！”
许洼村走出的猛将军
1988年9月，正是秋风送爽，丹桂飘香的季节，我慕名来到河南新县，在许世友的故居——新县田铺乡的许洼村作了一次采访。
去的那日是个阳光高照的好晴天。我们吃完早饭从县城出发，车行半个多小时来到田铺乡。在乡政府休息一会，即由郑乡长带路，沿一条简易公路继续前行10多里，迎面到一座山坡前才停住。下罢车来，郑乡长手一指半坡道：“到了，这里就是许洼！”我细细察看，只见许洼座落在两山之间的一块洼地上，人家不过二十余户。郑乡长介绍说，这里的居民多是姓许的，故名许洼。来许洼住的居民还只有七代，他们的祖宗原是从湖北麻城许家迁过来的。许洼的总人口到现在还只有70多个。听罢郑乡长介绍，我不由得有些惊奇，想不到眼前这个貌不起眼人口不多的小村落，竟然也出了许世友这样的一代名将，这真是看人不可貌相，看山水地理亦不可貌相也！不然，这平平常常的许洼村内，为何又能冒出许世友这般的人物呢！
一面听着，想着，脚下不觉已踏进许洼的屋场边。这地方的房子有个特点：大都没有屋檐，或屋檐非常短。瞧，迎面一座砖石混砌成的旧房子就是如此。站在门前那短短的屋檐下，连雨都避不着。这和南方的木屋可大不相同。我正这般打量时，郑乡长手一指又道：“那就是许世友的故居！”我惊讶的再一细看，万才发觉那屋前的大门之上，果然有一行烫金字题款：许世友故居。许世友的故居就是这般简陋啊！我不由得深深地感叹：简陋，简陋，也许正是这般简陋的房子，才培育出许世友这样的一代名将啊！
看罢故居的外观，再推门进去看里面的居室，呈现在我们眼前的依然是那么简陋：里面两间屋，除了极少几件日常生活用具外，什么也没有。从这房子的建造及其摆设，不问亦可知，许世友出生的家庭，想来在那个年代是很贫穷的了。许洼的一位老人过后对我说，许世友家当年确实贫困。他共有7个弟兄姊妹。父母为养活这一家子吃了不少苦头。许世友的父亲死得早，家里的一切，主要靠母亲一人撑持。母亲非常贤良，毕生爱行善积德。据说，在许世友小的时候，有一次，有一个穿得非常破烂的游僧来到许洼，到各处人家化缘。要饭，有些人家嫌其脏不肯理睬，许世友的母亲却诚心好意地接待了他，而且让他住了半个多月。这位游僧有些武艺，到许世友家后，每天就给许世友教些拳术。许世友自那时起学了些武功在身。后来这位游僧走了，才知是少林寺的和尚。许世友到14岁时，遇上吴佩孚招童子军，准备培养亲兵。许世友被招去了。到这个部队后，他却看不惯军阀作风。有一次，一位排长因一士兵犯了点军纪，就用皮带猛抽。许世友一旁看不惯，踢了那排长两脚，不料这两脚踢在了要命之处，排长当即死了。有人立刻要抓他，他飞快就跑。后来一直跑到少林寺，找到当年那个教他拳术的和尚，就在少林寺住了下来。“跳出三戒外，不在五行中。”原来的军队管不着他了，他在少林寺磨炼数年，更学得了一身武艺在手。当北伐军打败吴佩孚后，许世友遂又出山，参加了共产党领导的一支北伐军，从此就走上了革命道路。
在革命军队里，许世友从战士开始，一步步升任为班长、排长、连长、团长直至军长、兵团司令等职。多年的战火中，他先后7次参加过敢死队，5次当过敢死队队长。他身上共穿过八枪，都没打中致命地方。他就是靠这般勇敢起家。许世友不怕死，他的性格也比较特殊。解放后，许世友在南京军区、广州军区当司令员。家乡的友人曾多次看望过他。他对家乡建设也很关心。有一次，家乡去人给他汇报，当说到家乡人一直还点着煤油灯，没用上电时，许世友很激动，当即给河南省委写了信反映，河南省委很重视，后来迅速落实，给整个田铺乡都解决了电的问题。
采访完毕许世友的故居，郑乡长又带我们到许世友的墓地看了看。许世友的坟墓葬在离故居不远的许家祖坟山上，与父母亲的坟相隔不远。基地背后倚托青山，山上的松柏树长得郁郁葱葱。基地前方山脚，一条小溪绿水汩汩长流不息。在许世友的坟前，我静静地看了许久。关于这位将军的一生，是那么高于传奇色彩，连他死后的棺葬，似乎也给人们留下了一个难解的谜。许世友在他的晚年，为什么没有同意火葬呢？关于这事，许世友家乡的人告诉我，许世友之所以要棺葬，主要还是为了报答母亲恩情的缘故。他的母亲十分善良淳朴，许世友在生曾多次说：“我14岁离家，父亲死得早，母亲受尽了千辛万苦，我却没尽到孝。我活着是为国尽忠，死了要为母亲尽孝，我要把自已的灵魂和尸骨与母亲的安葬在一起！”又说：“我死了你们把我与母亲葬在一块就行，什么仪式都不要搞。”正因为考虑到许世友的特殊性格及其特殊情况，他的遗体才被批准静悄悄运回老家，静悄悄地进行了安葬。听了许世友家乡人的这些解释，我心里才焕然冰释。许世友要求棺葬，原来是为了这般缘故，这位将军，也确确实实是一个有着特殊性格的人啊！
在许世友的墓地看毕，我们即下山返回县城。走上回程的路，我感觉先前来时的种种神秘感已慢慢消失。许世友，作为一位有血有肉有感情的将军，似乎也变得更能使人理解了……
许世友棺葬之秘
一
河南省新县田铺乡许洼村的山林里，有一座鲜为人知的椭圆形水泥坟墓。它，即是传奇式将军——许世友的墓葬。
作为共产党的高级将领，许世友为什么会被破例批准棺葬呢？要了解其中的奥秘，得从将军小时的身世和与母亲的情愫说起。
二
1905年2月28日，许世友出生在许洼一个贫苦的农民家里。许世友的父亲去世早，母亲李氏共生了7个孩子，许世友排行老四。因为家庭人多劳少，许世友自小没钱念书，在家放牛。14岁那年，许世友为求生计，到北洋军阀吴佩孚的队伍里当了一名童子兵，后来因打抱不平踢死排长闯祸，跑上山到少林寺当了几年和尚。大革命开始后，他回家与一姓朱的农家妇女结了婚，生了一个儿子叫许光。不久，他离开妻儿参加了红军。有一次和白匪战斗时，许世友腹部受伤肠子全流出来，人昏死过去。同一个战壕的叔伯兄弟许代荣，因负伤成了残废，他回家后，向许母和朱氏叙述了亲眼见许世友受伤的惨景。大家都认为许世友死了。朱氏悲痛欲绝，一直带着许光在家守空房。许母不忍看到儿媳长期寂寞，在许光7岁那年，苦劝朱氏改了嫁。解放后，许世友回家问清朱氏的情况后，感动不已。他派人用骡子把朱氏接到家里致谢，给了她300元钱。并嘱咐儿子许光说：“你妈的事我不好过问了，但你一定要过问，你一定要照顾好你的妈妈！”
许世友对自己的母亲感情极深。1950年初，许世友在离家乡20多年后，第一次骑马回家。在许洼坳口，他见一衣衫褴褛的老妪背着一捆柴从林间蹒跚走来。许世友定睛一看是娘，一下翻身下马跪倒在母亲前。他母亲愣呆了，警卫员也直旁边看呆了。好半天，警卫员才醒悟，忙接过许母的柴禾，与将军一起搀扶着激动万分的许母进屋。
第2天，许世友又去探望舅父。当年许世友在家乡革命，有一次曾被敌人追捕，许世友躲到舅父家，不料被同村一姓许的叛徒出卖。村里的地主带狗腿子将他舅舅家围得水泄不通，舅舅把他藏在厨房楼上。许世友亲眼看见，地主指使狗腿子把他舅舅吊起来，吊的“燕儿扑水”，打得死去活来。接着又毒打他的舅妈。那地主是色狼，早就垂涎她的姿色，几次下手未成，这次竟丧心病狂地把她杀害了。许世友脱险后，20多年再没见过舅舅，这次回家探亲，他把舅舅用马驮到县城，又把他带到部队奉养，直到养老送终。而那位当年出卖他的叛徒许某，在许世友回乡后，居然也以本家的名义来看他。许世友说：“你还活着？”他抑制怒火，后来通过政府核实，将其逮捕。结果，该犯病死在狱中。
许世友爱憎分明，毫不含糊，对敌人他十分仇恨，对家乡对亲人却十分眷恋。他夫人田普的名字，就是用“田铺”乡的谐音改的。
许世友对母亲极为孝敬。母亲不仅生他，而且一手将他拉扯大。他革命后，因为多年中断音讯，一直没照看到母亲，心里感到很内疚。全国解放后，许世友回到家乡见了母亲，就极力劝说母亲，将他带到山东部队奉养。母亲到部队住了一段日子，因劳动惯了闲不住，还要儿子买了台纺车，每日不辍劳作，纺线不止。后来住了些日子，老人又念起家来，许世友只好将母亲又送回去。