其实成都也不算太冷。我安排了一辆车，刘成贵想到哪里就开到哪里。没有导游的催促，没有紧凑的安排，玩得很尽兴。刘成贵向他的家人介绍了我的身份。大家在一起很客气，不过尴尬的是每个人互相之间的称呼。假如我和刘成贵多喝了几杯，我会叫他贵哥。刘的女儿叫我大哥哥。最后，我叫刘妻姐姐。这么哥哥姐姐叫了一圈，很快到了元旦，刘成贵一家返回橡城陪伴老人。我们在海滨市下了飞机以后分开了。
我在海滨市有一个几乎不住的单身公寓。这个被称之为家的地方积下了厚厚的灰尘。我想下厨做些吃的，可是没米没菜；我想找个人聊天，可是房间里除了自己之外空无别的生物；我给青青打电话，可是她的电话永远不开机。假如我死在这里，也许要过一个月才会被人发现。
快乐的时候，单身的家总是让人感到凄凉。我拿起电话，想和妈妈说几句。我们在电话里永远也只有那“老三篇”。
“妈妈，你身体好吗？”
“我身体很好。你怎么样，最近有没有什么不舒服呀？”
“我身体很好，从来不生病，家里天气冷吗？”
“家里天气不冷，我有电热毯。你工作怎么样呀？”
“我这里工作很好，天天到处吃喝。”
“好呀，好呀。不浪费电话费了吧？”
挂了。
又给姐姐打了电话。
又给大学老师打了电话。
又给几个关系好的同学打了电话。
天终于黑了下来。好饿。大街上到处充满着过节的气氛。我很想请人吃饭，无论多少钱，对方想吃什么，我都可以答应，当然是女孩子更好。我在路上看着每一个过往的女孩。也许她们有男朋友，也许她们没有男朋友。我想跟她们说：美女，陪我去喝鱼翅汤吧。不过估计10个之中有11个会被我吓跑。到海滨市一年以来，我给客户送过无数礼物，但我却从来没有培养过自己的朋友。我连青青的生日也不知道。
我真的没有其他要求，我只是希望在节日里有一个人陪我吃饭。昨天我还和刘成贵一家在一起，好得像一家人。但在节日来临的前夜，我和他们分开了。我的职责是让别人开心，为什么我自己不能开心呢？
大排档前坐了很多男男女女，我也坐了下来。他们之中，有外来的打工者，也有下岗的闲人。他们喝着便宜的白酒，但是人人无不精神抖擞。我想我也应该和他们一样为了生存振作精神才是。
所以，新年到来的时候，我叫了一辆出租车。我要去橡城找青青。我要和她在一起欢度新年。
城南小区里有十几栋高楼，好几个出口。我唯一能做的是在其中一个小区门口徘徊，看看能不能发现一些什么。我倒是想一家一家敲门，看看有没有青青。但是那样被警察抓走的可能性更大。
一天过去了，没有任何结果。这没理由！多难的客户都被我搞定了，我也一样可以搞定青青。第二天一大早我就过去了。小区门口有人在锻炼，有人在买菜。我坐在一个早餐摊点前吃早餐。一个穿着很脏的黄马夹的送奶工坐在我的身旁。这时候走来一个小孩问我要不要报纸。
我问小孩：“你有多少份报纸呀？”
“你都要吗？”小孩奇怪地看着我。
“我要给这个小区每家一份，估计1000份，你有吗？”
小孩很吃惊地看着我，想了想说：“如果你要，可以和我一起到公司去拿。”
“不过，你要陪我一起去发。”我说。
小孩想了想说：“我每张报纸赚五分钱，你如果要那么多的话，我只要你两分钱。”真是一个淳朴的小孩，也许他怕我到公司去了直接买1000份，那样就没有他什么事了。
“我不赚钱。你去拿报纸吧。先给你钱，我就在这里等你。”我把500元递给他。小孩接过钱，点了一下，迅速骑着他那辆除了铃不响、其他地方都响的自行车走了。
我转身对一旁惊讶的送奶大叔说：“把你这件外衣给我穿一天，你要多少钱？”
他先是笑笑，又有些不明白，半信半疑地问：“是我这件送奶的衣服吗？”
“是的。我想穿这件衣服，给每户人家送一份报纸。给你200块好了。”我不想和他多解释。但是我又很想对他说：我是在找一个女孩。她就在这片小区。这些天来，我在疯狂地找她。
我很羡慕姜文，因为他可以肆无忌惮地在一部电影里面请民工喊话：“安红，我爱你。安红，我想你。我想你想得睡不着觉。”
可我放不开。过了一会儿，一个套着肮脏送奶外套的青年和一个卖报纸的小男孩，开始在小区里面一家一户地送报纸。
今天天气不错。
卖报的小孩跟在我的后面。每到一家，我耐心把门敲开，递上报纸，然后问：“您认识青青吗？”
“您认识青青吗？”这个问题有很多种回答。普遍的是：“不认识。”有些人会反问：“你找她干什么？”
那么我会说：“她在我们那里交钱订了牛奶，但是地址没写清楚，我们希望找到她给她送牛奶。”
也有人问：“为什么给我们送报纸？”
我说：“希望你们订我们的牛奶，电话在我背上，您要记下吗？您认识青青吗？”
“不认识。”
……
每次开门，我都希望是那张熟悉的脸。可是每次都不是。重复了200次以后，时间12点。我和小孩到小区里的一个饭店吃饭。小孩说，他每天卖报纸赚15元左右，好的时候可以赚20元，下午就去擦皮鞋。这样一天大概有50元左右。他很满意现在的生活。他的计划是攒够2000元，然后就去学修车。他很喜欢车。
我说这样的话，两个月不就够了吗。
他说，他要供妹妹上学，因此每个月要给他妈妈寄500块钱。他自己租了一间60元的房子，每天早上做一锅饭，菜从卖盒饭的地方买，每次买一块钱，特别饿的时候就买一块五的。假如人不太多的话，老板会例外多给他一些肉。说完这一切，小孩舔了舔舌头嘿嘿的笑了。
我大鱼大肉地点了五个菜。他开始大口大口地吃。我给自己倒了啤酒，既开心，又心酸。
“老板娘，我点的汤做好了吗？”这个声音我在梦中温习过多次。我想我这辈子都很难忘记。这个声音属于青青。我顺着声音望去。
果然是她……她坐在角落里，和我一样憔悴。
看得出来，她在躲避我。但是当她见到我之后，我们之间因为躲避而产生的一点点隔阂与不快立即消散了。她也许觉得我不算是理想中的好人，甚至对我抱有怨意。但是这一切被见面的激烈情绪淹没了。很快，我带她来到我住的酒店。我们根本没有什么多余的话，随后我们吻在一起。情人的感情据说是爱情中最浪漫而刺激的。
青青就是我的情人。
华兴公司的省级办事处设在海滨市最豪华、最高的建筑物上。我很讨厌这个高楼，因为每次进电梯要等半天。在电梯里进进出出的，是一种称之为白领的动物。做销售的白领动物通常背着两个包，一包衣服，一包电脑。每次进电梯，总有人用异样的眼光看我们。他们很容易辨别我们是哪一层的。偶尔，他们也会用羡慕的眼光看我们。因为传说中，我们公司司机的工资是每月5000元。
在华兴公司办事处，同事互相之间最平常的问候是：兄弟帮我办件事，中午请你吃饭。而同样在写字楼的其他办公室里面，语气也许就变成：兄弟，我帮你办了这件事情，中午你要请我吃饭呀。
我的同事们对公司集体聚餐没兴趣。聚餐在其他公司也许是一件皆大欢喜的事情。可是在这里，所有的人成天在外花天酒地，一回到了办事处，回到了海滨市，就都只想回家，和朋友亲人聚会。
当然，这只是常理。更为实际的情况就是，华兴公司办事处没有常理。属于这个办事处的所有人，在自己工作的城市里几乎没有朋友，没有亲人。每个人都和我一样，籍贯不在海滨市，上大学的时候不在海滨市，来华兴之前和海滨市没有任何关系。不过，任何人一旦来到这里，就会马上投入到繁忙的工作中。我们接触的人，只是同事和客户。当然，还有夜总会的小姐。
今天来到办事处心情很不一样。消息早已传开了。很多兄弟都和我打招呼。一个和我一起进华兴的兄弟直接跑过来说：“小新，真厉害呀。搞定了那么大个单，而且是公司第一单。中午我请你吃饭，好好学学。”他刚进公司的时候被领导看好，因此待遇比我好，人也被留在了更为重要的枫城。不过，由于枫城太大，必须两个人负责。他就只能当别人的副手。他很羡慕我这种到小城市去的客户经理。因为我能独当一面，一切由我做主。看来人生也罢，职业也罢，优秀有优秀的好处，但是仅有优秀还远远不够。
我径直走到任总办公室。其实该汇报的早已在电话中说过了，我只是特别给他看了一下深圳以及从深圳到成都的开销。任总笑着说没有问题，因为林总给特批了一笔资金。
到了晚上，公司的新年聚餐开始了。任总让我坐到领导桌去。开场白还是那一套。开场白过后就是酒。白的，红的，黄的一起上。在这种混战的场面上，想醉很容易，只需要找人喝酒就可以，或者来者不拒的效果也一样。但是假如不想喝醉，那也很容易，只需一个人坐在角落里不动就可以。
很多人喝醉了。毕竟又是一年的结束，新的一年开始。很多人喝多了拉着领导的手表态，表示明年自己能做得更好。这是一个多么似曾相识的场面。我们经常装着喝多了，紧紧拉客户的手说，哥呀，你帮帮我吧，这单你不给我，我就死定了……
华兴公司每年年底有一个考核。这个考核关系到每个人的去留，还关系到奖金。大家都对自己的业绩心中有数，所以喝多喝少也都是冷暖自知。我倒是想喝酒，但是缺少对手。因为经常在外，和领导同事都不太熟，又是新人，更是没多少人气。坐在我旁边的人是周海。他和我一样对于这种场合显得有些冷淡。我们互相对望了一眼，然后聊了几句。
周海是长春人，个子高大而帅气。同所有爱说玩笑的东北人一样，他只要三句话就会把你逗笑，是天生和客户打交道的料。我很羡慕他这种风趣的人。他在海滨市做客户经理，不过也只是个副手，不需要承担太多责任。
没有想到，周海这个我喜欢打交道的哥们儿，后来成了我的搭档，成了我的副手。
后来我才知道，青青和我的第一次就怀孕了。
一直以来她都想告诉我，但我不是忙，就是愁容满面。而且，她觉得就算跟我说了又能怎么样。难道可以结婚？不结婚的话就不能把小孩子生下来。所以，12月20日，我们在新年前最后一次见面的第二天，她就去医院做了手术，去医院的途中还把手机给弄丢了。青青和我说这一切的时候非常平静。这让我感到吃惊，我第一次觉得她是那么有主见，她那纯