韩云霈是在唧唧喳喳的鸟叫声中醒来的。他支起身，倚着床头板靠了一刻儿。这是老研究员们传授给他的养身之道，起床慢三步，一躺，二坐，三下床。年纪大是客观事实，不能不服老，再要像年轻人那样腾身下床，很可能会出意外。韩云霈虽然觉得自己还没有像他们那样衰朽，但起床前稍坐一坐，也没什么坏处。
九月新凉，天气和爽。妻子去学校前打开了窗户，拉开了厚窗帘，薄纱影帘被晨风吹动，掀起一个角的时候，韩云霈看见了站在晒衣架上的那只鸟——居然是只黑白花的喜鹊。它向着窗内探头探脑，不时唧喳几声，就好像个韶刀客在传说什么闲话，唯恐人家不相信。老话说，喜鹊叫，好事到。他能有什么好事呢？不说好事，就说事情吧，这大半年里，像样的事情，他又碰上过几回？
不过，窗口有喜鹊叫，这本身就是一桩事情呢，它说明了……算了吧，你已经不是记者了，少犯点职业病。不过，至少，这种事情不是每天都会发生的，而且，发生得正是时候，正是他落下悬崖，越坠越快，心慌心悸，双手无望乱捞，只想抓住点什么的时候。和悦的鸟叫声入耳，顿时打破梦魇，心中一松，睁开眼来，他还踏踏实实地睡在床上。
说不清为什么，他常常会做这种梦，从高处坠落的梦。下乡插队五年，意外被推荐上大学，成了工农兵学员，那昝就这样，他只要站在高处，心中就会涌出飞身而下的欲望。白天有理智警醒他，梦里就总是义无反顾地朝下跳。毕业后分配在报社，当了文化记者，白天紧张一天，夜里还断不了做梦，从悬崖上摔下去，在荒野里迷路乱窜，莫明其妙地仓惶奔逃，被人持刀追杀，醒过来还后怕不止。好像，直到他升为文化部主任，那以后梦的内容变了，突然惊醒，是想到某一个字好像用错了，看看床头柜上的闹钟，已经来不及改，第二天上班忙去翻报纸，发现并没有错。可近几年，尤其是这半年，下坠的梦又多起来。也许，真像人家说的，他是翻越了人生途程的顶峰，走上了下坡路，而且这下坡的速度太快，简直是飞流直下三千尺。
更糟糕的是，他根本就不曾感觉，自己的人生达到了怎样的高度，却竟要落向那无底的深渊。
感谢妻子，她打开窗子，拉开窗帘，让喜鹊的叫声唤醒了他。无论工作怎样忙，她都不会忘记打开几扇窗子，保证家里有足够的新鲜空气。自年初退二线，进了新闻研究所，整天窝在家里，韩云霈更体会到妻子工作的紧张。当年他作为《古都晚报》的台柱子，每天一早出门，不到半夜交完版面不能归家，从来没想过妻子是怎么在不耽误教学的同时，把儿子拉扯大的。也许，那昝还没像现在这样疯狂追求升学率，也许，妻子当时还没处在这么重要的位置上。如今她是金陵中学的数学教研组组长，每年带的都是高三毕业班，从家长到校长都得看她的脸色，学生们还都拼着命朝她班里挤。她那一班学生，几乎不用正儿八经参加高考，没毕业就被国外国内的名校给挑光了。他们唯一的儿子也就这样被她送到了澳大利亚，拿的还是全额奖学金，妻子理所当然地以此为荣。整天同几十个孩子搅在一起，她也不会感到家里缺了孩子的空寂和孤独。他呢，儿子万里独行，自然不可能不挂念，可是再想想，自己在儿子的年纪，不也背井离乡去农村插队了么。他在农村过的是什么日子，儿子在国外过的是什么日子？他不知道澳大利亚的月亮是不是比中国圆，可空气清新让金陵没法比，报纸上都登了。就像歌儿里唱的，“只要你过得比我好”，他也只好放下心。
妻子要带学生上完晚自习才能回家。中午和晚上，家里就韩云霈一个人吃饭，当然也得他自己做。妻子跟他提过，就请钟点工帮着把饭做了，是他没有答应。他觉得像个退休老人那样，提着方便袋去超市挑挑拣拣，回到厨房里烧煮洗刷，正可以充实他的生活。他尽量悠着做这些琐碎的事儿，免得太快做完。改变几十年的生活节奏不容易，但他懂得，他不能不适应这种改变。他从来没有想到，一个生活在当代社会中的人，竟可如此悠闲，和寂寞。过多的空闲是如此难熬，以至于他竟觉得，中国的监狱实行劳动改造，对犯人真是一种恩德。
实在无事可做的时候，他便泡上一杯浓茶，戴上老花眼镜，翻报纸。
全集团大大小小七八份报纸，每天清早都有专人送到他的家里，供他“研究”。韩云霈再不会拿这根棒槌认作针，他现在看报就跟街头巷尾的老头儿老太一样，不过看看自己感兴趣的八卦罢了。各家报纸刊载的不是新华社通稿，就是网络文摘，大差不差，随便抓住哪份翻翻就足够。翻过没翻过的隔天报纸，他都送给来打扫卫生的钟点工张妈。家里没人来往，本来没必要天天打扫，就有点事，他顺手也就带掉了。可张妈是一个学生的母亲，四十来岁就下岗在家，一个月能拿到手的补贴不足两百元，吃饭都成问题。妻子的本意，是让她能多挣一份钱，给孩子增加点营养。那娃儿争气，已经考进大学，用钱的地方就更多。张妈心怀感激，每回一边拾掇房间，一边就韶刀些家长里短的流言蜚语，算是还这份情。她走街串户，消息来得个灵通，还都是就发生在身边的事情，亲切又生动，韩云霈总是听得津津有味，比看报过瘾多了。
钟点工到各家的时间都是排定了的。张妈十点钟准时到，进门就叽叽呱呱的，说是北门桥底下、鸡鹅巷西首，那个乔家大院出了桩稀奇事。
听到讲乔家大院，韩云霈的耳朵就竖起来了。那个让他黯然神伤的地方，又有了什么变故？张妈说，就是头天傍中的事，东边后院，老胡家的堂屋，地面上忽然洇出水来，左邻右舍的自来水都断了流。估猜又是地下水管老化，老房子没少出这种事。老胡就一面招呼了各家，关死了全院的总水表，一面打电话叫自来水公司快来修。自来水公司对市民有承诺，维修工马即赶到，一镐挖下去，乖乖隆的咚，挖出井口大多深一个洞，摆明是地基塌下去，硬生生把水管给坠断了。维修工说，水管我帮你接，你赶紧上房管所报告，不要弄到墙倒屋塌，砸了人，那就出大事了。房管所派人来一看，地洞是不假，不过不关地基的事，是有人挖了条地道进来，才弄出这么大的纰漏。
这就不是房管所的事，是派出所的事了。
北门桥派出所来了两个警察，打着三节电筒，仔细察看，那地道有一米来宽，一米多高，腰一弓就能钻进去。钻了约莫四五十米，到头了，爬出去一看，蹊跷呢，竟然是乔家大院东面大明花园城里头，一家临河别墅的花园。
要讲乔家大院豪门望族，惹人眼红，那是古时候的事情了。现如今那就是个大杂院，整天到晚敞着个门，人进人出，问都没人问。大明花园城才够高档，住河边那别墅的，更不是一般二般的有钱人，犯得着挖这地道吗？警察一查问，原来那别墅空着，人还没住进来。找物管打听，晓得房主是江宁的一个老板，姓乔。乔老板上个月打招呼，说是要搞装修了，领来几个民工。物管也看见那几个民工出出进进，拖了些建筑材料过来，哪个能想到他们是挖地道。
乔老板听讲警察找他，不敢怠慢，开了个小汽车，急呼呼从江宁奔过来，也是一头雾水的样子。说是他这别墅买下四五年了，一直不得空打理，才找了民工，预备趁秋凉装修，不曾想闹出这档子事情来。民工呢，是民工市场上找的，工头身份证当时看过的，晓得是姓赵，这刻儿也不敢说是真是假了。怎么这么大意？因为讲定了验收付钱，材料都是他们垫的，不怕他跑掉。有个手机号码联络，打过去，已经是空号。
这个事情，岂不弄成了个无头案？
就是个无头案哩。
张妈这头讲着，韩云霈就动了心思，乔家大院弄出这么大的动静，他不能不去看个究竟。就算张妈有些夸张吧，只要真有这条地道在，事情就不是那么简单。乔家大院属市级文物保护单位，尽管地面建筑年久失修，毕竟是清中期的进士府第，地下不定真会埋藏着什么让人动心的东西；再朝上，追根溯源，乔家当年建房所用的这块地，在明朝末年，还是权臣马士英的宅基，就是“扫净江南钱，填塞马家口”的那个马家，这可就更发人遐思了。
不过，眼看已是十一点，虽说乔家大院近在咫尺，他这昝过去，正赶上人家忙中饭，不免有些尴尬。还是吃过中午饭，消消停停地过去，大家都方便。
就简简单单炒了两个菜。他的厨艺还是当年在农村插队的底子，复杂的他也做不来，现在又时兴吃得简单，自不必费心再折腾。吃过饭，照规矩要小眯一刻儿，也是养生之道，就算他可以不睡，总不能搅得人家睡不安。只要真有那么条地道，就是填，一时半刻也填不平。再说了，如果张妈没弄错，地道口该是在老胡家堂屋里，他在乔家大院进进出出几年，晓得姓胡的只有一家，就是住东院第五进的胡玉成。那孤老头儿平时就有些搭僵，远亲近邻都懒得登他的门，更不能冒昧。
心里有事，韩云霈在床上睡不踏实，翻了几个身，索性爬起来，洗把脸，正打算出门，电话铃却响起来了。他疑惑了一下，确信没听错，还在心里自嘲了一句，这都多少日子没响过了，赶今儿个有事，它也凑热闹。转回客厅拿起话筒，就听见人笑着问，在忙什么啦？
你范老板忙着发财，我有什么好忙的。他听出是佳佳轩茶馆主人范思珏，随口回了一句。
不忙啊。正巧，有人点了好茶在等你。老地方，朱阁。
韩云霈有点发懵。他想象不出，现如今还有什么人会邀他喝茶，便追着问了一声。范思珏笑道，你快过来吧，过来不就晓得咯。老朋友，老地方。
范思珏两次强调老地方，让韩云霈心中一动。朱阁是他和几个朋友常用的小包间，可也是几年前的事了，人面桃花，如今只有做书画生意的乔传机，与他偶有联络。若是乔传机呢，就算他自己不打电话，范思珏也犯不着卖这个关子。
那么，莫非是，莫非是……他以为已经永远失去了的，乔思雨？
难怪大清早喜鹊叫。喜鹊叫，贵客到。竟应在这块了。
若真的是她，他要不要去喝这杯茶？
来是情分，不来是本分。他想起她的口头禅。在乔思雨再次弃他而去之后，她和他之间，还会有情分在吗？他落到今天这个地步，不说全拜她所赐，总也是为她所误吧。他难道还不该、恪守本分？
然而，人家千里迢迢地回来，特为选了老地方请你喝茶，分明是念旧的意思。你这几年的坎坷，就算是因她而起，其实她并不知情。老话说不知不怪，怎么能把账都算到她的头上？好歹朋友一场，去喝杯茶，就算是应酬吧。
应酬应酬，该应酬的地方去应酬一下，只要记得是应酬，就行了。
再说，万一猜错了，不是乔思雨呢？那岂不是辜负了人家一片心意，说不定还误了正事。
想到可能会有的正事，韩云霈不再犹豫。他是太希望能遇上点正经事情了。况且又是顺路，佳佳轩与乔家大院斜对门，不妨先过去绕一趟。
熟门熟路，韩云霈进了佳佳轩，在大堂里没看见范思珏，便径直去朱阁，伸手推开了包间门。
他没有猜错，果然，正是一别五年的乔思雨。
她一个人，坐在房里，等他。
她一见他，便缓缓起立，双手交叉在小腹上，略一低头，扬脸，微笑，柔声招呼，你好。
远在天边的她，竟真的又近在眼前了。
韩云霈忽然有些慌乱。虽然有过预感，但他其实并没有准备好，没准备好与她的重逢。已不敢再有的奢望，猛然成为现实，越发令他不自信。他真担心一步迈错，眼前的一切，又会像以往的梦境那样，破碎得无从收拾。他下意识地避开她的视线，机械地回应了一声，你好。语调的生涩让他懊恼。
乔思雨嘴角的笑意泛开，微启的厚唇愈显得性感；一双大眼睛被挤成细长，格外妩媚。她大方落落地伸手，示意韩云霈进房，到桌边就座。
一向放在包间中心的小方桌，被挪到了落地长窗边。也就是说，最多只会有三个人。临街的窗帘自然是拉严了，让这包间成了相对私密的场所——尤其是在她走过去，轻轻推上包间门之后。
韩云霈心间的怨气，就在这一言一笑间，消弭于无形。他忽然发现，他与她之间，何曾真有什么怨尤。如果一定要说抱怨，其实并不是怨她，他只是怨她的不辞而别，怨她的久别不归。
乔思雨在他对面坐下，微微探身，伸臂展指，打开桌上的盖杯，两手端起水壶为他泡茶。
韩云霈趁机偷眼打量她。她穿着件绛红色长袖圆领衫，舒展的颈项依然峭拔，肌肤在灯光下略显白晳，肩头的圆浑，胸前的丰腴，恰到好处。他不由得有些神思恍惚：从她的身上，似乎看不出嫁为人妇的变化。
乔思雨，还是当年那个乔思雨。
算来她已是三十四五的人了，可一身年轻人的简洁装扮，青春勃发，只有耳垂上那一对金属环的大耳坠，灵动闪烁，显着陌生。
正是这一丝陌生感提醒了他：她有没有变化，跟你什么相干？
你还是，太在乎她了。
乔思雨显然乐意享用这被人——被他在乎的感觉。如果说他曾经失去过她，她则从来没有失去过他。她只是把他暂存在金陵，一旦需要，随时可以启封。直待韩云霈回过神来，她才若无其事的，把盖碗稍稍推向他的面前，让他喝点茶。
他顺从地揭开盖碗。碗里正是他所喜欢的，清气袭人的雨花茶。茶水太烫，他眼看着茶碗，耳中却在等她的下文。
乔思雨抿下一小口茶，纤细的手指轻柔地抚过茶碗，感慨地说，佳佳轩的茶好，水也好，这会正泡出味儿来。一个夏天，就看着北京人一扎一扎干啤酒，看得人五心烦躁。坐在这块，喝茶，谈心，才是江南的味道。她似乎心满意足地叹了口气，又说，读你那本《金陵艳》，刻骨铭心的，是拿女人比作茶——命中注定，都是浸出一腔苦水，供人品赏；味儿一淡，便遭人随手泼洒，毫无怜惜。
韩云霈不觉苦笑。她当然不会知道，这本书给他带来了什么样的遭遇。且慢，她怎么会对一腔苦水如此感慨？他正想着该怎么回答，思雨话锋一转，近乎耳语地诉说，谢谢你，五年了，还没忘了我。
五年了，她的犀利丝毫未减。韩云霈自以为隐秘的心思，被她一语道破，不好承认，又不愿否认。而且，他是没有忘了她，可她却分明忘了他啊。他一时不知说什么好，为遮掩尴尬，只能争取主动另择话题，问她，一个人回来？
思雨觑了他一眼，笑而不答。
罗敷自有夫，问“一个人”也是失言。韩云霈狼狈地摇了摇头，改口重问，什么时候到家的？
思雨说，昨晚坐66次特快，今早到的。车上睡不沉，上午补了个觉。吃过中饭，头一个约的就是你。
这趟车韩云霈也坐过，夕发朝至，看起来节约时间，可夜里睡不好，白天总有点犯迷糊，是得补个觉。她强调“头一个”，自是显示情分的意思。然而这情分，未必就是那情分。韩云霈越发担心被她看轻了，索性挑开来，问起那个横亘在他与她之间的人，她的先生，在北京做着什么生意。
也算不上什么生意，就是个皮包公司，出卖智商，代人家做点策划搞个创意什么的。思雨不经意地回答。
做策划？创意公司？好啊，是现在的朝阳产业么。韩云霈嘴上赞了一句，心里不免想到那年，思雨一手策划的《青田秘书》闹剧。难怪心比天高的乔思雨会同他对上眼，正应了那句老话，不是一家人，不进一家门。这个话题让韩云霈添了些许底气，他喝了口茶，顺势问下去，打算来金陵发展？
还说不定。思雨说的是实话。都是南方人，在北京，生活总不习惯，可他对金陵，也了解不多。这一回，是碰上个机会——曾市长上北京，约他过来，帮着做个小策划。他说正好，可以顺便看看长三角的局面。
哟，原来贵公司名动京华啊！我真是孤陋寡闻了。尽管乔思雨说得轻描淡写，还是让韩云霈大感意外，话语里不觉泛出酸味儿来。金陵现任市长姓萧，但分管城建的副市长，正是姓曾。中国的惯例，称呼副职是一定不能把那个“副”字带出来的。不管怎么说，金陵的市领导巴巴地上北京请来这么个公司，自不会是没有原因的。
那倒不是。思雨认真地解释，曾市长跟他是小同乡，算是堂房兄弟，又是湖南大学的校友，一直没断了联系，有机会自然先照顾他。
越描越黑。这些话听在韩云霈耳中，分明是乔思雨有意显摆她老公跟曾副市长的特殊关系，越发让他气不顺。不但在梦里，就是那些无聊赖的白天，他也曾想过，倘有缘与思雨重逢，会是怎么一个情景。他满以为自己能用平常心来对待她了，其实他做不到。他孤寂得实在太久了，以前的红颜知己略一撩拨，他便乱了心弦。然而，乔思雨，也不是当年的思雨了，他正为她的不忘旧情感动着呢，却又被她带进如此俗套的话题里，将一切浪漫的浮想，扫荡净尽。
他忽然想起，乔思雨曾在电话里告诉他，老大嫁作商人妇，她嫁的是个能吃辣椒的四川人；而曾副市长常在本市电视新闻中露面，视察城建工地，检查拆迁安置，分明一口湖南腔。韩云霈这一代中国人，“文革”中听惯了最高指示，“文革”后听熟了小平讲话，对湖南口音和四川口音，是万万不会弄混的。湖南人固然也爱吃辣椒，可未必能吃辣椒就都攀得上同乡吧。
我说的每句话，你都记得这么清楚？思雨的眼里含着笑，柔柔地看他，看得韩云霈又有些自惭形秽。最要命的是，如果思雨一定逼他回答这个问题，如果他不打算对思雨说谎，那他就只有点头。在写那本《金陵艳》的时候，与思雨交往的每一个细节，他都重新温习过。幸而思雨点到为止，便回转正题，认真地向他解释，说她家先生是正宗湖南湘乡人，但在四川长大，能说一口道地四川话。商场上应酬，遇上湖南人他就是湖南人，遇上四川人他就是四川人。她也是随嘴讲惯了，并不是有意要糊弄他。
这种事情，她有什么必要糊弄他呢。退一步说，她就是糊弄他了，他还能兴师问罪不成。可她这么一解释，倒让韩云霈不好意思，就打了个岔，问是不是湖广填四川的移民。思雨不晓得这典故，眨巴了下眼睛，却也猜到了几分，就说，是一九六四年，搞大三线建设，他爸单位迁到了四川绵阳；“文革”中长沙大乱，又放枪又放火，他爸放不下心，就把他们母子接过去住了几年。他考大学时，又考回了长沙。
说话间，范思珏得空，也转过来了，听出是在讲思雨的先生，便打趣道，老话讲金屋藏娇，藏的是娇妻，你怎么把个娇客也藏得密密实实？丑媳妇还要见公婆么，多昝让我们见识见识北京钓来的金龟婿。
乔思雨大大方方地说，不单你们没见过，连我妈也只见过照片。结婚前，我爸到北京出差，一起吃过顿饭，算是见了一面。后来我们去美国旅行结婚，两边都没办酒。今儿晚上，先要回家去见我妈我爸。本来就商量定了，明儿中午，借佳佳轩一方宝地，邀几位老朋友聚聚，往后若真回金陵来发展，少不得还要靠大家帮衬。您二位我就算请过了，夫人也是一定要来的噢。都是自己人，发请柬那一套虚章，就免了吧。
两人自然一口应承下了，遂一起帮着参谋，明儿个请哪些人，摆什么席，上什么菜，用什么酒。九月里是金陵最好的节令，不冷不热，菜肴丰富，桂花鸭正当时，龙虾鲜美，螃蟹也有上市了。思雨最后又叮嘱，就是朋友们见个面，叙叙旧，顺便吃顿饭，不算婚宴，千万不要送份子。送了她也不能收，反而大家尴尬。
韩云霈和范思珏嘴上候着，心里各有计较。
话题又回到新郎身上。思雨介绍，她家先生姓曾名宪章，跟曾宪平市长一样，都是宪字辈。普天下孔、孟、颜、曾是一家，排行用字都相同，班辈千年不乱的。北京的公司，就叫文正创意公司。“文正”这个名一语双关，从字面上讲，文而且正，意思挺不错；往深里讲，这就是曾文正公，曾国藩的谥号，隐示着他们老曾家的文化渊源。韩云霈方才恍然，怪道思雨说起曾宪章的籍贯，不讲长沙这大地望，而强调湘乡个小县份，为的是好打曾国藩这张牌啊。也难怪，创意公司的服务对象不是商家就是官家，现如今中国的官场商场，以至学界文坛，曾国藩是越来越吃得开了。
听她说到曾宪平，范思珏笑道，我有个“龟去来兮”的故事，讲给你们听听。
思雨也笑了，说，归去来兮，不是变着法儿编排我的吧？
韩云霈晓得这故事是讽刺曾宪平的，当下便拦住了，说思雨刚到家，千头万绪，讲故事，我看就免了。你也要安排厨房备菜吧。一边给范思珏使眼色。范思珏开茶馆的人，一点就透，料想有碍口的地方，遂一拍光脑门，说你看我这脑子，只管在这快嘴打锣舌打鼓，明天要让客人吃简餐咯。说千头万绪，有些夸张。但情绪一平静下来，韩云霈便已经想到，乔思雨离家五年，刚回来就急着约他泡佳佳轩，只怕未必全出于情分，更不会是为了商量明天这顿午饭，应该还有更重要的事情。她既不主动提起，就让他来引出这个话题吧。
他说思雨，你如今，也算是衣锦还乡。可惜有一个人，看不到了。
思雨明白，他说的是七奶奶乔玉清。七奶奶去世的情形，韩云霈在电话里零零碎碎都讲给她听过，可思雨还是湿了眼眶，瓮声说，这两天，抽个空，你陪我到七奶奶坟上，烧点纸。
你是不能不去。韩云霈的语气重了。乔奶奶到老，最疼爱的就是你。
可偏偏这个最受疼爱的侄孙女，这个乔玉清遗产的主要继承人，这个按老规矩要掼瓦盆拿哭丧棒的人，竟失信不回，没有参加老人的葬礼。少了思雨的筹划，韩云霈左支右绌，竟至让乔玉清那样冷冷清清地离去。
因此，尽管事情过去了大半年，乔思雨的当大事而不归，仍然令韩云霈耿耿于怀。
你当时，究竟有什么重要的事，不能赶回来？
乔思雨听得懂他的意思，却没有回答。顿了一下，她诚恳地望着韩云霈，说，去七奶奶家看看？
韩云霈无奈地看看她，只好点头。
两人出了佳佳轩，斜穿过北门桥路，乔家大院“九十九间半”的西端，就是乔玉清那半间房了。韩云霈摸出钥匙开了锁，一块一块往下卸门板。他能清楚地感觉到乔奶奶十指在门板上留下的印迹。五十年，总有几万次吧，细软的皮肤磨凹了坚硬的木板。
水滴穿石。柔能克刚。
然而，到底是老人的生命消磨尽了人世间冷酷的苦难，还是无穷的苦难消磨尽了老人顽强的生命？
生命易尽，苦难难除啊。
身后的思雨忽然哽咽起来。
敞开门户的半间房，从迎门的柜台，到贴墙的板床，一切一切都同她离开时一模一样。可是，主人不在了。那像亲奶奶一样疼爱她的老人，不在了。
她抬起双手掩住了眼脸，似乎这样就可以不看见那事实，可是心中的悲痛，又怎么能掩得住。
韩云霈有点意外，也有点张皇。他担心引起过路人不必要的关注，下意识地伸手，扶住思雨肩上挎着的大包，将她推引进房里，在那张白木小桌边坐下。
思雨顺势伏在桌面上，放声大哭。薄衫下凸起的肩胛显示着她的瘦弱，而削肩秀背的阵阵搐动，更显得楚楚可怜。在他面前，她从来不曾如此柔弱，如此令他心悸。韩云霈情不自禁地想要抚慰她，伸出去的手却仿佛碰上了什么无形的障隔，僵在了半空中。
他抚摸这肩背不知多少回，当然情境都跟此刻不同。此刻的抚慰，或许是最为纯洁的。然而，他心里分得清其间的差别，他的手，也能分得清吗？更重要的是，今天的思雨还会不会接受。这会不会，让她感到威胁，以至再一次匆匆离去呢？
他使劲绞着双手，退开半步，不敢再看那个背影。
不知过了多少时候，也可能就是弹指之间，他忽然发现，思雨已用纸巾拭干了泪痕，侧过脸，静静地望着他。她的眼神还有些呆滞，但分明流露出疑惑。韩云霈不想对她解释自己的走神，抢先开了口：乔奶奶，是拿你当亲孙女待的。
思雨点了点头，又有些伤感。我从来没在这张小桌旁哭过，她说。她曾在这张小桌上做作业，她曾在这张小桌上吃点心，她在这张小桌旁领受了老人多少慈爱啊，她从来都是在这张小桌旁笑，从来没想过会在这儿哭。
她撑着桌面站起来，一步一步，走到乔奶奶睡了半个世纪的板床前，深深地鞠了三个躬，口中喃喃念叨，七奶奶，思雨来看你了。
韩云霈站在一边，陪着鞠了躬。
这就该轮到处理正事了。韩云霈从板床边的三抽桌抽屉里，取出一个透明文件袋，郑重其事地递到思雨手中。
房间里虽有点暗，思雨还是一眼看出，里面装的是乔玉清的遗嘱和公证书。原来他以为，她是为接收这份遗产才找他的。这未免太小看了她。她就没有打开，仍放回了三抽桌上。韩云霈叮嘱思雨收好遗嘱和公证书，有意无意地加了一句，本来，早该交给你了。
言外之意，还是怨她没回来给乔玉清送终。
乔思雨听出来了，只要她不做正面回应，这种小牢骚他会一直发下去。她想了想，伸手拿过文件袋，大大方方地收进挎包里，意味深长地看了韩云霈一眼，说，你是不是想过，就是因为这份遗嘱，我才没有赶回来。跟你所得的那些零零碎碎不同，市中心地区的半间房，也能算一笔财富了。我是怕被人指着脊梁骨，说谁谁是特为从北京赶来接收遗产的。
韩云霈脸一红，动情地说，不不，思雨，我怎么都不相信，你会是那种见利忘义的人。你就是放弃这半间房，也不会放弃见乔奶奶最后一面的机会。他说的是真心话。直到遗体推向火化炉前的最后一刻，他还让人家再等一等，他还在向门外张望，以为能看见思雨匆匆赶到的身影。
思雨轻轻摇头，说你是不怀疑我，所以你就猜想，是我嫁的那个男人出了坏主意。他会担心，说不定有什么人跳出来争这半间房，我何必犯着来受这份难堪。最聪明的办法，就是暂且置身事外，静观待变，等事情冷下来再说。反正房子不会长腿跑掉。如今曾宪章这个策划人的身份，更让你坚信自己的猜测了。
韩云霈咬着嘴唇低下了头。他的这份心思，被思雨层层剖开，简直就成了小人之心。
思雨叹了口气，说，你想东想西，有没有想过，七奶奶为什么会做这样的安排。
他当然想过。乔玉清表面上孤苦伶仃，骨子里心志高远，只有善解人意的思雨，成为她晚年的慰藉。她如果不想让这半间房充公，那就一定会留给思雨。至于他，乔奶奶生前，不止一次对他说过，她跟唐振华的婚纱照，唐振华的戎装照，那两张劫后幸存的老照片，还有她近年写下的一些零散文字，都会留给他。因为那两张照片，正是在韩云霈的努力下，才能重见天日。因为那些文字，正是在韩云霈的一再鼓励下，才会留在世上。韩云霈自然愿意接受这份珍贵的遗产。乔奶奶也是把这当作自己最重要的遗物，为免生枝节，就连房里的几件日用家什，小店的柜台杂货，绝不值钱的东西，一并交由他处置了。
至于别人心里会怎么想，乔奶奶是不在乎的。
她要是在乎那些，就不可能活到九十岁。
七奶奶也算没看错你。思雨勉强点了点头，说，可你有没有想到，七奶奶这样安排，还有更深一层的用意，就是不想让某些人，有机会在她的葬礼上表演。
她生前都不在乎平反昭雪和恢复待遇，还会在意哀荣吗？
韩云霈是有些意识到这一层的。当年，他四处奔波想为乔奶奶争取应得的待遇，乔奶奶就曾一再劝阻；事情到底没办成，她不过一笑置之。葬礼上的气氛再热，评价再高，逝者已矣，还有什么实际意义？表面上看是对逝者的安慰，其实是那些表演者捞了稻草，让他们为既往的罪孽谋得了一种解脱。还是思雨心有灵犀，难怪乔奶奶那么疼她。当时，他确实没有想得这么透彻。
他不免抱怨思雨，怎么就不提醒他，生让他把乔奶奶的后事，给办俗套了。
这些话，电话里怎么讲得清楚。你那昝的情绪，只怕不等我讲完，就得把我骂个狗血喷头。若再传到外面去，我可真无颜见江东父老了。
韩云霈不好意思地笑了，转过话题，说起乔奶奶留给他的那一摊零碎。两张老照片怕弄丢，我先拿回去了，也算做个纪念。别的就没有动。床尾那两个箱子，钥匙在抽屉里，你看什么时候方便，一起清理一下。
思雨不假思索地回答，你看着办就是了。
韩云霈嗫嗫嚅嚅地解释，说是他一个人，实在没有勇气去动乔奶奶的遗物。倒不是担心人家误会他得了什么奇珍异宝，他怕碰上那些，跟老人惨痛经历相关的东西。这理由连他自己都骗不过，以乔奶奶的冰雪聪明，该处理的一定早就处理好了。但韩云霈就是坚持，希望能有思雨在身边。她是最理解乔奶奶的人，也是乔奶奶最信得过的人。有她和他一起，就算做出的是错误的决定，老人也会原谅的。
思雨静静地听着，忽然转脸，疑惑地看着他，关心地问，这几年，你还好吗？
还好吧。韩云霈一怔，随口应道。话已出口，自己也觉得太没有底气，勉强笑了笑，说，还是老样子。
想了想，他又补了一句，到我们这个年纪，能保持老样子，就不错了。
他不愿让思雨知道，他现在处境的窝囊。连他自己有时也想不通，一个人怎么会落到如此无能为力的地步。思雨若是晓得真相，肯定会毫不客气地取笑他。
幸而思雨没有再问，可也没有松口。
韩云霈只好退而求其次。要不，先就这样放着？什么时候你要用房子，再处理。
他不无期待地看着思雨。
也行。乔思雨无可无不可地应承了。
韩云霈总算松了口气。为了表示主动权由思雨掌握，他把开门的钥匙塞到她手中。他的指尖触到了她的掌心。她的指掌接住钥匙后的收拢，无形中成为一种轻柔的抚弄。久别重逢的肌肤相接，尽管只有蜻蜓点水似的一瞬，却震颤了两个人的心弦。
她是真的回来了。
他抬眼看她，发现她也正张眼看他。他张了张嘴，想说什么，又没说出口。她已若无其事地转身，走出了属于她的半间房。韩云霈跟出来，一块块上好了铺板。思雨锁上门，却把钥匙又交回给韩云霈，说，我不晓得能待几天，钥匙还是你拿着吧。要用我会找你。
她说的，该是实情。
韩云霈明显有些失望。
然而，他能希望的，又是什么？
乔思雨依旧住在自家的两间老房子里。韩云霈陪她走到乔家中院的大门口，看着她的身影隐没入逼仄的过道，转身打算回家了，猛然想起胡家地道的事竟被他忘了个干净。紧隔壁的大门，就是乔家东院，他沿着曲里拐弯的过道朝后走，只觉得这座被政府遗忘的古建筑，是更破败，也更拥挤了。尽管专家学者人大政协一再呼吁抢救保护，有关部门只干打过几声雷，滴雨未下。身为市级文保单位的百年老宅，竟成了一座反衬周边奢靡繁华的孤岛，已有朝不保夕之虑，以致韩云霈都不敢肯定，自己当年仗义执言，使乔家大院免于强拆，是不是做了一件好事。
老胡家住着东院的第五进。这一进只住了他一家人，准确地说，现在就是胡玉成一个人，所以建筑格局要算全院中保存最好的，中间堂屋，二面正房，迎天井八扇雕栏槅扇门，房里水磨青灰地砖，房外青石阶沿接天井。胡玉成放了张躺椅在堂屋门前，正斜倚在椅上看书，一眼瞥见韩云霈进了天井，便坐直身子，问他，你有什么事？
韩云霈已望见堂屋地面上的那个大坑，料想张妈所说不虚，便先作自我介绍，我是《古都晚报》的，我姓韩。前几年他为了查访乔家大院的史事，进进出出不断，虽然同胡玉成接触不多，也不能说完全陌生。哪知胡玉成发觉他向堂屋里张望，竟起身拉严了堂屋的槅扇门，才说，我晓得你姓韩，我问你有什么事。
韩云霈实话实说，他听讲有人挖了条地道，所以特为过来看看。
我估猜你就是这个心思。胡玉成冷笑道，昨儿个的事，今儿个就闻到味儿了。难怪人家讲，防火防盗防记者。你算是打探消息呢，还是要提供线索？
韩云霈晓得他的脾胃，只好赔笑脸，说就是想了解点情况。
胡玉成脸一板，义正辞严地宣布，那只好对不起你了。公安局说过，破案后会开新闻发布会。现如今警察正在侦察案情，记者采访无可奉告。我不便泄露机密，也请你不要干扰破案。
韩云霈这个钉子碰得结结实实，明知再说无益，遂掉头出门，转到院墙外面察看。当年的一条鸡鹅巷，如今截为两段，西首乔家大院和东边大明花园城之间，相隔着三四十米，名义上是文物保护单位的控制地带，实际上成了大明花园城的公共设施。一条水泥路，两边绿化带，齐齐整整。从地面上看自然看不出什么异样。韩云霈到底不甘心，索性再走几步，到了大明花园城的别墅区。入口的自动门关着，岗亭里穿制服戴大盖帽佩臂章的门卫，难得见到个步行客，还是很客气地问，先生要找哪一位业主，有没有预约过？韩云霈随口报了江宁的乔老板。门卫客气地告诉他，乔老板这会儿不在这里，您可以打电话同他联系。韩云霈看他很客气，便同他搭讪，乔老板不在就算了，他们家那地道，处理好了吗？
那门卫听到“地道”二字，顿时紧张起来，狐疑地瞪着他，生硬地说，我们这里没有地道，先生是弄错了吧。
门卫物管，都是打工的人。韩云霈不想让他为难，不好意思地笑了笑，说，噢，可能是我弄错了。范思珏为思雨预备下的大包间是“人长久”，意在祝愿新婚夫妇白头偕老。韩云霈一听就摇头，说单看这三个字好像不错，但是佳佳轩的包间名，都取自《水调歌头》，老苏词句“但愿人长久，千里共婵娟”，说的却是远别离，不妥不妥。
好在还来得及换。范思珏说，就你们文化人心思重。你再多费点心，看看哪一处合适？
韩云霈不怕费心。君子成人之美，何况是思雨的事情，又当面托了他的，自然不容有半点疏忽，留下美中不足的遗憾，所以佳佳轩十点钟一开门他就到了。他一个个点数佳佳轩的大包间，默思《水调歌头》的词义。同样的道理，“共婵娟”当然也不能用。“天上宫阙”，不好，太虚幻。还是“乘风”，“我欲乘风归去”，思雨岂不正是乘风归来？这些年轻人，只要能有“琼楼玉宇”，何惧“高处不胜寒”，这用不着为他们担心。昨天喝茶时，他已听出点苗头来了。乘风好，“好风凭借力，送我上青云”，应该正对这夫妇俩的心境吧。
范太太金德珏也说，不要太落实，用“乘风”吧。这几年，她的画大有精进，在画室里的时候多，佳佳轩也来得少了。今天是姨侄女的喜事，她不能不过来照应。
于是换了“乘风”。
正张罗着，乔传机两口子到了。乔传机常借佳佳轩的包间同画家、画商谈交易，杨蕾则是茶社的稀客，老姊妹间难得有这种机缘相聚，金德珏便拉了她，坐到屋角小牌桌边，去说女人家的悄悄话。范思珏自去后场照料。乔传机见韩云霈单身一个人，皱眉道，这马虎也算个婚宴，夫人怎么没来？
金陵风俗，参加婚宴，理当夫妇同至，应个成双作对的喜头，韩云霈怎么会不懂。只是这些年来，乔家大院几番风生水起，妻子虽有耳闻，却从没想过多绕几步路去望上一眼，同乔家老小更是全无交往。况且九月份刚刚开学，妻子天天从鸡叫忙到鬼叫，到家连话都懒得讲，不要说吃这种不相干的喜酒，讲个不吉利的话，就是奔丧都走不开。所以韩云霈索性不讨这份无趣，自己做了全权代表。
乔传机散漫惯了的人，对这种工作狂只能惊为异类，摇头叹息而已。两人在长沙发上坐下，乔传机三句话不离本行，一开口就又扯到名家书画的收藏投资上，说是前两年书画市场疲软，今年明显见底回升，现在进场正当其时。
韩主任有钱有闲，何不抓住机会抄个底？
韩云霈注意到，乔传机近来不大说民间收藏学了，换成了收藏投资。市场经济深入人心，投资现在比收藏更能吸引眼球，这也算是与时俱进。然而，收藏也好，投资也罢，你首先要解决人家的实际问题才行。
你说说，要解决什么样的实际问题呢？乔传机虚心求教。老话说旁观者清，韩云霈还不是个一般二般的旁观者，他主持报纸文化版多年，对于书画欣赏和收藏，对于书画家，都有相当的了解，说起来也能头头是道。他的想法，自然更有意义。
首先一条，就是真假鉴定。老话讲，古玩古玩，玩的就是个眼光。书画鉴定是门高深的学问，大多数人两眼一抹黑，等于睁眼瞎，进了场，怕不是我玩字画，而是字画玩我了。现在市面上造假成风，有人开玩笑，说除了妈是真的，爸都不敢保险。
乔传机点头，说其实也没那么玄乎，左不过眼皮见识，见多自然识广。韩主任就是缺少自信，凭你的素养悟性，真肯下海实战，不出三年准成行家。当然了，要求人人都做行家，也不现实。市场经济嘛，行家的专业技能同样是商品，与其自己花学费吃苦头，不如干脆请行家掌眼。
韩云霈笑道，不但专业技能是商品，鉴定估价也成了市场交易。公私各种收藏组织应运而生，举办形形色色的收藏品鉴定估价，人多得挤不进现场去；电视上开了几台鉴宝节目，女主持人巧舌如簧，收视率之高更不用说。然而内幕丑闻也不断曝光，不说鉴定水平、职业良知了，连主持鉴定的“大师”，都有假冒身份的，真成了一种全民大忽悠。
那种鉴宝，其实是大众娱乐活动。真正的收藏家和鉴定家，都不会沾那个边。我说的请行家，是一对一、哥俩好的方式。其实你就傍着近水楼台，有我随时免费服务嘛。你看温明明闷声大发财，这几年收进了多少好东西。
说曹操，曹操到。服务员推开包间门，温明明昂然直入，后面跟着个彬彬有礼的小个子男人。乔传机一见这架势，就忍不住笑了，说姚京生，你真叫永葆顾问本色，两口子出门也是妇唱夫随。
温明明瞅了他一眼，说你不用拍我马屁，我现在手头也紧。弄得乔传机直摇头叹息，大姐，不要这么势利嘛！
温明明不再搭这位小表弟的茬，向韩云霈点头打了招呼，见乔思雨夫妇还没到，便去同金德珏、杨蕾一块儿。倒是姚京生，笑眯眯地走近前，日本人一样哈腰鞠躬，被乔传机一把拉过，在沙发上坐了寒暄。
姚京生与温明明，也算是新婚未久，这桩轰动金陵的佳话，不时还会被人提起。两个人三十几年前是中学同学，同班还同过桌，下乡插队各奔东西，返城后依然漂茵落溷。温明明一针一线，凭十根手指头在摊贩市场艰难创业；姚京生却在恢复高考时考进了北京大学经济学系，毕业后分配在市社会科学院，又在职读成了硕士、博士。他是较早介入市场经济研究的专家，对宏观经济走向的分析独树一帜，被市政府聘为经济工作顾问，可谓一帆风顺。然而世间事不能尽如人意，说不清为什么，春风得意的姚京生，竟成了金陵首屈一指的“黄金王老五”。温明明的公司金陵布衣崭露头角，姚京生做社会经济调查时，两人就有接触。一别二十年，同桌的他，居然还记得她当年的形貌装扮、举止性情，一些小细节都说得准确无误。那昝连照相机都难得一见，这自然是看到心里去的了。温明明也就在心里存下了一分感动。金陵布衣这些年来顺风顺水，未必没有姚京生暗中点拨之功。然而直到前年底，温明明高票当选金陵民营企业家协会会长，姚京生才正式求婚。