阿夫里尼扶住摩列恩的胳膊，领他走出房间。这时，整幢房子万籁惧寂，如同坟墓一般。一刻钟以后，他们听见嗑嗑跘跘的脚步声，威昂弗出现在阿夫里尼和摩列恩焦灼等待着的房间门口。他们一个在沉思，一个是痛不欲生，“你们可以进来了。”他说，他们回到诺瓦梯埃那儿。摩列恩注意到威昂弗脸色青白；大滴汗珠从他的脸颊上滚下；他的手里的一支笔已经捏碎了。“二位，”他用一种嘶哑的声音说，“你们用人格向我担保：决不把这个天大的秘密泄露出去，”两个人本能地退了一步。“我恳求你们——”威昂弗接着说。
“但是，”摩列恩说，“那个罪犯——那个杀人犯——那个凶手呢？”
“请放心，阁下，正义会得到伸张的，”威昂弗说。“家父已经告诉了我那个凶手是谁，家父也像你一样渴望复仇，但他也同我一样请求你们保守这个秘密。对吗，父亲？”
“对的。”诺瓦梯埃坚定地表示。摩列恩不禁发出一声大失所望的叫声。
“噢，阁下！”威昂弗抓住玛希梅拉的手臂说，“家父是个很坚强的人，他提出了这个要求，那是因为他知道，而且确信沃拉迪妮的仇一定能报。对吗，父亲？”老人作了一个肯定的表示。威昂弗接着说，“父亲是了解我的，我已向他发过誓。请放心，两位，在三天之内，司法机关所需的时间更短，我要向凶手复仇。我复仇的方式会让最无畏的人见了也会发怵。”当他说这几句话的时候，他咬牙切齿，紧握住老人那只没有知觉的手。
“这个诺言会履行吗，诺瓦梯埃先生？”摩列恩问，阿夫里尼也用疑问的目光看着他。
“一定。”诺瓦梯埃带着一种恶狠狠的语气回答。
“那么请发誓吧，”威昂弗把摩列恩和阿夫里尼的手拉在一起说，“你们发誓，要保全我家的名誉，让我来为我的孩子报仇。”
阿夫里尼把头撇转在一边，极不乐意地说“是”；但摩列恩挣脱他的手，冲到床前，在沃拉迪妮那冰冷的嘴唇上吻了一下，就发出一声绝望的呻吟，急忙地离开了。
前面已经提到，所有的佣人都跑光了。所以威昂弗先生不得不要求阿夫里尼先生主持葬礼的一切事宜，在一个大城市里办葬礼是件麻烦事，尤其是在这种特殊的情况下死了人。
不管别人如何劝慰，诺瓦梯埃先生还是不肯离开他的孙女儿，他的眼泪默默地顺着脸颊滚落下来，这种无言的伤痛和无言的绝望。其状惨不忍睹。威昂弗回到书房里，阿夫里尼去找市政府专门负责验尸医生，那位医生因其负责验尸，所以被人称为“死医生”。一刻钟以后，阿夫里尼先生带着“死医生”回来了。发现大门是关着的，由于下人们已经逃离，威昂弗只能亲自出来开门。但他走到楼梯顶上就停下了，他没有勇气再进那个房间。所以两位医生走进沃拉迪妮的房间。诺瓦梯埃仍坐在床前，像死者一样的苍白、沉默寂然无声。“死医生”面无表情地走到床前，掀开盖在死者身上的床单，略微掰了下姑娘的嘴唇。
“唉，”阿夫里尼说，“她真的死啦，可怜的孩子！你可以走了。”
“是的。”医生简单地回答，放手把床单又盖回姑娘身上。
诺瓦梯埃发出一种很粗的喘息声，老人的眼睛闪闪发亮，阿夫里尼明白他希望再看一眼他的孙女。他走到床边，趁“死医生”把他那接触过死人的嘴唇的手浸在漂白粉里的时候，他掀开床单，看到那个安静而苍白，像一个熟睡的天使圣洁的面孔。老人眼睛里淌下眼泪，表示了他对医生的感激。“死医生”这时已把他的验尸报告放在桌边上，他的职责覆行完后，阿夫里尼便陪他走出房间。威昂弗在他的书房门口遇到他们。他对医生说了几句感谢的话，然后转向阿夫里尼说：“现在去请神父吧？”
“您想特地去指定一位神父来为沃拉迪妮做弥撒吗？”阿夫里尼问。
“不，”威昂弗说，“就在附近找一位好了。”
“近处有一位仁慈的意大利长老，”“死医生”说，“他就在您的隔壁。我顺便请他过来好吗？”
“阿夫里尼，”威昂弗说，“那就麻烦您陪这位先生走一趟。”
把大门钥匙带上这样您进出就方便。您带那位神父来，我领他到沃拉迪妮的房间里去。”
“您希望见见他吗？”
“我只希望独自静一会儿，请原谅我，一位神父是理解这种伤痛的，尤其一位父亲失去女儿的伤痛。”威昂弗先生把钥匙交给阿夫里尼，向那位“死医生”告了别，就回到他的书房里，开始工作了。”对于威昂弗来讲，工作是治疗伤痛最有效的方法。
当两位医生走到路上的时候，他们看到一个穿法衣的人站在隔壁的房门口。“这就是我所说的那位长老。”医生对阿夫里尼说。
阿夫里尼上前去同那位神父打招呼。“阁下，”他说，“您愿意为一个刚失去女儿的不幸的父亲尽一次光荣的义务吗？他就是威昂弗先生，那位检察官。”
“啊！”神父的意大利口音很重，“是的，我听说那座房子里刚死了人。”
“我正要去毛遂自荐呢，阁下，”那神父说，“恪尽职守本是我们的责任。”
“死者是一个可爱的女姟。”
“我听说了，阁下，从那座房子里逃出来的佣人告诉我了，我知道她叫沃拉迪妮，我已经为她做了祷告。”
“谢谢您，阁下，”阿夫里尼说，“既然您已开始您那高尚的责任就请继续做吧。请坐到死者的身边，他们全家人都会感谢您的。”
“我立刻去，阁下，谁的祈祷也不会比我的更虔诚。”
阿夫里尼拉住那神父的手，没有去见威昂弗，径自走到沃拉迪妮的房间里，那个房间没有任何改变，殡仪馆的人要到傍晚才来收尸。当长老进去的时候，诺瓦梯埃惊奇的目光看着他的眼睛；认为他已从神父的眼睛里看到了一种特殊的暗示，他要继续留在房间里。阿夫里尼请神父照顾那死者和老人，长老答应尽力为沃拉迪妮祈祷并照看诺瓦梯埃。为了他在履行这种神圣的使命时不被人打扰，阿夫里尼离开，神父就插上门，而且把通往威昂弗夫人房间的房门也插了。
第一○四章签字
次日，天空阴沉沉的。殡仪馆的人在昨夜执行完了他们的任务，把尸体裹在一块包尸布里，尽管有人说死亡面前人人平等，但包尸布却要最后证明他们生前所享受的待遇。这块包尸布是沃拉迪妮在半月以前刚买的一块质地极好的麻布衣料。那天夜里，收尸的人把诺梯瓦埃从沃拉迪妮的房间搬回到他自己的房间里，出人意料的是：要他离开他的孩子并没怎么费劲。布沙尼长老一直守候到天亮，然后没有同任何人打招呼独自离开了。阿夫里尼是早晨八点钟左右回来的。他在到诺瓦梯埃房间去的路上遇到威昂弗，他们去看老人睡得怎样。令他们吃惊的是老人在一张大圈椅里，睡得很香，他面部安祥，面带微笑。
“看，”阿夫里尼对威昂弗说，“上帝懂得如何来安抚人的伤痛。谁敢说诺瓦梯埃先生不爱他的孙女？可是他依然熟睡。”
“是的，您说得很对，”威昂弗神色诧异地回答说，“他真的睡着了！这真奇怪，因为以前最轻微的噪音都会使他夜不能眠。”
“悲哀使他麻木了。”阿夫里尼回答，他们深思着回到检察官的书房。
“看，我没有睡过，”威昂弗指着他那张根本没动过的床说，“悲哀并没有使我麻木。我已两天失眠了，书桌上那些写满字的纸，是我这两天奋笔疾书的成果，已写好了控告凶手贝尼代托的起诉状。噢，工作！工作！工作是我的动力，让我心情舒畅！工作减轻我的伤痛！”他用发抖的手抓住阿夫里尼的手。
“您现在需要我做什么吗？”阿夫里尼问。
“不，”威昂弗说，请你在十一点钟的时候回来，到十二点，那——那——噢，天哪！我那可怜的，可怜的女儿！”检察官的铁石心肠也变软了，他抬起头望天长叹一声。
“您是要到客厅里去接待客人吗？”
“不，我让我的堂弟担当这项令人伤感的任务了。我要工作，大夫，当我工作的时候，我就会忘了所有伤心的事。”的确，大夫一离开书房，威昂弗又全身心地投入到工作中了。
阿夫里尼在大门口刚好碰见威昂弗的堂弟，此人在我们的故事里正如在他这个家族一样，是一个无关紧要的人物，——是那生来就被人使唤的人物。他很守时，穿着黑衣服，手臂上缠着黑纱，带着一副根据情况需要而随时可以变化的面孔去见他的堂兄。到十二点钟，丧车驶进铺着石板的院子圣·奥诺路上挤满了无所事事的人，这些人对节日富人的葬礼就如同过节一样感兴趣，他们对于看一次出殡同看一位公爵小姐的婚礼一样热闹。客厅里人满为患，我们的几位老朋友都已经来到，先前是得波利、夏多·勒诺和彼桑，然后是当时司法界、文学界和军界的领袖人物；因为威昂弗先生是巴黎社会中的知名人士，——这，一部分是由于他的社会声望，但更重要的，还是由于他个人能力的魅力。
他那位堂弟站在门口接待宾客，他面无表情，丝毫不像一位父亲，一位兄长，一个爱人那样悲伤或者勉强挤出几滴眼泪。
这使宾客们觉得不那么压抑，那些相识的人便结成了小团体。其中得波利、夏多·勒诺和彼桑几个人也组成了一个小团体。
“可怜的姑娘！”得波利说，像其他来宾一样，他也对这位年轻姑娘的死淡淡地说了几句——“可怜的姑娘，这样年轻，漂亮而又富有！夏多·勒诺，当我们——那是什么时候的事呀？三个星期，可能最多一个月以前吧——我们还在这儿参加那次并没有签订成功的婚约仪式呢！那时你会预料到发生这样的事吗？”
“始料不及。”夏多·勒诺说。
“你跟她熟悉吗？”
“我在蒙奥瑟弗夫人家里跟她见过一两次面，不过我觉得她很可爱，只是有些忧郁。她的继母去哪儿了？你知道吗？”
“她去招呼接待我们的那位先生的太太去了。”
“‘那位先生’是谁？”
“哪一位？”
“接待我们的那个人。他是议员吗？”
“噢，不，那些议员我天天见，”彼桑说，“他的面孔我却很陌生。”
“这件丧事登报了吗？”
“报纸上提到过，但文章作者不是我。真的，我不知道威昂弗先生看了那篇文章会不会很高兴，因为它说，如果那接连四次死亡事件是发生在别人家里而非在检察官的家里，他就会对这事产生浓厚的兴趣了。”
“然而，”夏多·勒诺说，“为家母看病的阿夫里尼大夫却说威昂弗情绪非常低落。你在找谁呀，得波利？”
“我在找基督山伯爵。”得波利道。
夏多·勒诺看了下四周说：“这儿不只少基督山一个人，摩列恩也没出现呢。”
“摩列恩！他们认识他吗？”夏多·勒诺问。
“我记得别人只是把他介绍给了威昂弗夫人。”
“但按理说他该过来的呀，”得波利说，“今天晚上我们的话题什么？这件事可是今天的新闻。不过，别再说了，我们的司法部长来了。他一定会对痛苦万分的堂弟说上几句安慰的话。”于是三个人急忙凑上前去听个究竟。
彼桑说的是实话。他来参加丧礼的途中曾遇见过基督山，那会儿伯爵正在朝安顿大马路泰戈朗尔先生的府上那个方向驶去。看见伯爵的马车驶进前院，银行家带着一个伤心却又殷勤的微笑出来迎接他。“噢，”他一边说着一边把手伸向基督山，“我想您是来向我表示同情的吧，因为我们家已接二连三地遭遇了不幸。当我看见您的时候，我正在扪心自问己：究竟我是否伤害了那可怜的蒙奥瑟弗一家人。
“如果我曾有过那样的想法，那么谚语所说的‘凡希望旁人遭遇不幸者，他自己必也遭遇不幸’那句话就应验了。唉！我以人格保证，不！我决没有希望蒙奥瑟弗遭难。他是很骄傲，原因可能和我一样，他也是一个白手起家的人，可是人无完人。啊！请看，伯爵，请看看我们这一代的人，——我们这一代人今年都非常不走运。举例来说，看看那清正严谨的检察官所遭遇的不幸之事，尽管他刚失去了他的女儿，而实际上他的家人差不多都去世了，蒙奥瑟弗也身败名裂自杀身亡，而我因受贝尼代托的羞辱，而受够了别人的嘲笑。”
“还有吗？”伯爵问。
“唉！您不知道吗？”
“又有什么不好的事情发生了？”
“我的女儿——”
“泰戈朗尔小姐发生什么事啦？”
“奥让妮已离开我们了！”
“天哪！这是怎么回事啊？真是令人难以置信。”
“真的，我亲爱的伯爵。噢，您没有妻子儿女是多幸福哪！”
“您认为是这样吗？”
“是的。”
“那么泰戈朗尔小姐——”
“她不能接受那个可恶的家伙带给我们家的污辱，她要求我同意她去旅行。”
“她已经离开了吗？”
“前天晚上走的。”
“和泰戈朗尔夫人一起走的吗？”
“不，和一位朋友。不过，我们恐怕再也见不到奥让妮了，因为她的自尊是不会让她再回来的。”
“可是，男爵呀，”基督山说，“家庭里发生不幸或令人不快之事，只会压垮那些将儿女视为唯一财产的穷人，而对一位百万富翁来说，这些困难是暂时的。哲学家说得好：金钱可以减轻许多苦恼。这种观点，凡是实事求是的人都会深信不疑，倘若您认为这是灵丹妙药，您应该是相当满足的了，——您是金融界的权威，是一切权力的中心！”
泰戈朗尔斜眼看着他，看他说话的态度是否在嘲笑他。
“是的，”他答道，“假如财富能让人感到安慰的话，我是理应得到安慰的了，因为我拥有财富嘛。”
“非常富有，我亲爱的男爵，您的财产像金字塔，——您要想毁掉它都不可能，即使有这种机会你也不会愿意的！”