一份怯懦给予的辉煌
文理分班后，我所在的原本清冷至极的教室，忽然成了人员最为众多的班级。一百多个从理失败的少年少女，纷纷落荒逃到文科班里来。
似乎老师当初所说的话是有些道理的。“读不了理科的人才会跑来读文科！”不难看出，在老师未进教室之前，文科班的喧闹如同街角的菜市场。
为了使教室能够容纳更多的人，老师不得不下令将六组合为两组。每三组一块，中间留出一条过道。这样，我们便有了更多恶作剧的条件。由于人员众多，于是，我们常常可以趁老师回头写字的时候从后门溜之大吉。
学校一到上课时间便会关闭大门，我们不得不另作他图。经过几日的勘察，终于发现男厕所的背后有一面墙，翻过那面墙，就是连绵的田野，无拘无束的世界。我们各自提一块砖，到厕所背后，搭建了一个可供人踩踏的坚实堡垒。
有了这个堡垒的庇护，我们出逃的次数越来越多。三人行的时光，让我们感到快乐而又无奈。因为每次走到那个堡垒下面，同桌都会懦弱地站在原地，愣愣地看着我们呼哧呼哧地翻墙越壁。
我们坐在墙上佝偻着背，轻声说：“快上来吧，上来我们拉你一把！”他一脸惶恐地站在那儿，身子一动不动，看了看高高的围墙说：“你们去吧，我不敢，要是摔下来或者被老师发现，我会被打死的！再说了，你们也需要一个人给你们通风报信啊。要是老师问，你们去哪儿了，总得有人回答吧？”
我们坐在围墙上寻思了片刻，觉得他说的话有些道理，于是不再召唤他。
野外的世界可真美，不论春秋，都透露着别样的生机。我们坐在野外的田埂上，晒着慵懒的阳光，说着一些不着边际的话，时常会沉沉睡去。
醒来后，看着夕阳斜下，总是惊慌失措地逢人便问：“几点了？几点了？”生怕自己错过了班主任的课程，闯下大祸。那时候，真觉得自己一无所有，除了大把大把的挥霍不完的时间。
说实话，我们玩的并不开心。身无分文的外出，心中充满了忐忑与惶恐。我们既渴望脱离学校的管束，又生怕被发现，内心时常被这种无聊的矛盾所干扰。可即便这样，我们仍放不下出逃这个刺激的游戏。
每每回来，我们总是能得到无数的赞赏。周围的同学无不惊羡地问：“嘿，你们今天可潇洒了，去哪儿玩了？快跟我们说说！”我们得到了前所未有的满足。似乎，我的写作天分就是在那个时候得以微微崭露头角。因为每次这样的问题，总是只有我才能回答得传奇而又充满历险色彩。
我常常能把一辆挖土机的动作说得让人神往，能把一只普通的鸟说成传说中的凤凰，甚至，可以把睡觉说成是一种无比浪漫的行程。他们既高兴，且羡慕。我们这样的生活，是他们渴望却又不敢去过的。
两年的文科生涯，我们出逃了无数次。每次都是我懦弱的同桌为我们垫好砖块，扶牢按稳。有了他，我们可以在副科课程里无忧无虑地外出。即便有老师问起，我们也知道，他一定会回答得天衣无缝。
高中生涯就这么结束了。坏孩子的传奇，坏孩子的历险故事，也将面临最后结局。我们一夜长大，忽然宽恕了那些曾经辱骂过我们，并与我们争吵过的小子。
我凭借自己的文笔考上了一所普通的大学。而当日与我一起出逃的他们，皆双双落榜。我有些惆怅，却又想要感谢他们。可至于要感谢些什么，我当时根本不清楚。
很多年后，我为自己当年的错误，从初始的悔憾到今日的无比自豪。因为那些错误，那些桀骜不驯的时光，我有了绵长而又足可美丽一生的回忆。无可厚非，这样的辉煌，与当日懦弱的同桌脱不了干系。
直到此刻，我才追寻清楚当年想要感谢他的原因。因为他的懦弱，我才无所顾忌，才有了生命里这一段最为完整的，最为与众不同的青春。
那些糗事为你带来的友谊
一
陈博宇是年级上出了名的“短路人士”。据说，他的神经传达时常会出现错乱，因此，言语行事总是让人觉得莫名其妙，高深莫测。
记得开学第一天，还未等屁股坐热，素来以冷血著称的班主任高晓明便铁青着脸在讲台上发表了惊世骇俗的《班规二十二条》。每一条班规后面都详尽介绍了相应的处罚手段，全班同学无不叫苦连天。
气氛一度冰冷，班主任的最后一句话终于让人爆笑开来：“重在参与，欢迎来犯！”
接着，便是多年不变的新生自我介绍。自我介绍尚未完毕，后排的问题少年们便用当场记录在册的花名单展开了轰轰烈烈的恶搞计划。
次日清晨，班里大部分同学都收到了一张写有自己名字的纸条：“班主任叫你课后去办公室一趟，紧急事件！勿谢。”
前排好事女生怀着好奇的心里公开了纸条。结果，不计其数的声音瞬间迸发：“不是吧？我也收到了纸条！到底是谁的恶作剧？”陈博宇的课桌里也放了这样一张纸条。不过，他一定不知道这是个已经失败的恶作剧。此刻，他正马不停蹄地飞奔在校外的马路上。
上课前一分钟，陈博宇狼狈至极地冲进了教室，继而一屁股坐在了我的旁边，呼哧呼哧地喘着粗气。第一节是数学课。起立时，我扯了扯陈博宇的衣服说：“大哥，你的座位在前面！麻烦下次看清楚点。”
初中三年我就被狭窄的椅子和小肚鸡肠的同桌折磨得够呛，这次好不容易弄到一个独占的机会，怎么能轻而易举地放过？
陈博宇尴尬地看了看我，抬手抹着汗说：“同学，先将就一下吧，都上课了，下节课我再回到座位上去，好不？”
我善良的默许到底铸成了不可挽回的大错。课刚上到一半，班主任便领着一位新同学进了教室。班主任也够厉害，四五个空位，他指哪个不好，偏指了陈博宇的空位。
为了三年幸福，我忍不住举手：“老师，前面这位置是陈博宇的，他坐错了。”我以为，班主任会把这位新同学调到另外一个空位，岂不料，他竟然微笑着说：“哦，那更合适了，恰好你旁边是空位，而陈博宇又比这位新同学长得高。”
后来的整整一周，我都活在沉闷的情绪中。我时常幻想陈博宇变成了一只蚊子，而后，被我狠狠一掌拍死。
二
那张秋季开学便由坏男生们扔到我旁边课桌里的纸条，直到冬天整理课本时才被陈博宇发现。他刚看完纸条，未等我说话，便惊慌失措地跑进了年级办公室。
上次数学考试，他抄了我一道四分的选择题。他以为，班主任已经知道了一切事情的真想，因此才会这般秘密而又隆重地宣他进谏，接受惩戒。
据当天在办公室里被训的知情人士透露，陈博宇一进门便说：“老师，我来了，我知道你找我是为了什么事情。”正当班主任一脸诧异时，陈博宇结结巴巴地供出了近段时间所犯的一切错误。
陈博宇一夜成名。当初发放纸条的那些男生，无不笑得前仰后合，大赞陈博宇的智商世所罕有。
真可谓一张纸条引发的血案。陈博宇因积极自首，表现良好，被破格提为班上的纪律委员，专门负责管理班上的日常纪律。
陈博宇果然有“短路人士”的风范，就连喊口号都比别人慢一拍。自习课上，男生们窸窸窣窣交头接耳时，他埋头充耳不闻。当大家陆续安静进入状态时，他忽然吼出一句：“别说话了！大家记得保持安静！”
开始几次有人以为他是故意恶搞，附和着笑了几声。可后来发现他说这话时往往一本正经得有些冷漠，才忽然明白他是神经传达出了问题。于是，大家不约而同地将笑声改成了悲叹：“唉，这可怜的孩子又犯病了！”
事实上，虽然陈博宇有些呆头呆脑，但自从他成为班上的纪律委员之后，教室里的学风明显比以往好了许多。
他从不用《班规二十二条》和打报告来制约别人。他似乎更乐于用一种理解的方式来和不爱念书的男生们沟通。他从不把这些人的名单交给冷血的班主任。有人说，他这是属于包庇。但我清楚地知道，他包庇他们过错的同时，总是真实而又严肃地地向他们坦白当天违规的时间和次数。
三
他和所有让老师头疼的问题学生们打成了一片，并在周末应邀参加了他们组织的冬日热泳。谁也不会料到，当日站在泳池边兴高采烈的陈博宇，竟然会是一只如假包换的旱鸭子！
男生们嚷嚷着将他推下深水区后，眼见他在水里扑腾得厉害，尚且幸灾乐祸地说：“装得挺像嘛，小子，不去当影帝真是浪费了！”
几秒后，终于有人大喊：“快救人啊，有人落水啦！”坏男生们这才毫不犹豫地纵身跳下。
结果，求胜心切的陈博宇抱住其中一人便死活不肯放开。拯救工作变得越发混乱和艰巨。万般无奈之下，众人只好狠心先将陈博宇打晕。可怜的陈博宇，就这么无辜地在漫天水花中被打得鼻青脸肿，鬼哭狼嚎。
这件荒谬的事情，几乎让班里的所有女生笑破肚皮，导致后来一见到陈博宇便眉飞色舞地问：“你今天游泳了吗？”
期末，按照《版规二十条》，全班同学得投票选举本年度“最受欢迎的学生干部”。轮到陈博宇上台发表拉票演说时，台下掌声雷鸣。陈博宇支吾了半天，只结结巴巴憋出一句大家多多支持我。
班长和学习委员的演说实在精彩。我侧头对陈博宇说：“小子，看看人家是这么说好普通话写好规范字的。不过，念在昔日情面，我还是会投你一票的。”
票选结果几乎让我大跌眼镜。班委中演说最烂，成绩最差的陈博宇，竟然以全票当选为本年度“最受欢迎的学生干部”！
我记得那天陈博宇所说的获奖感言：“我的糗…糗…糗事能…能给大家带来欢笑，我…我很高兴。当…当然，我也要感谢那些不…不光彩的糗事，是它们，让我…我获取了如此之多的宝贵友谊！”
那是青春，不是痘
深冬的礼物
2009年的冬天来得尤为寒烈。腊月未至，北方的天际便飘起了洋洋洒洒的鹅毛大雪。徐青青就是在这个冬天来到北方的。
因父母工作单位调离，徐青青只得跟至此地。我记得她初来那天的模样。头戴一顶厚实的黑毡帽，身穿粉色棉衣，右肩挎个书包，拘谨羞涩地站在教室门口，等待上课的铃声敲响。
比起班上的纯正北方女孩，徐青青显然要瘦小许多。她跟随班主任上台自我介绍时，全班同学一片哗然。而此刻，我正在捣弄欧阳鹏新买的手机。里面的游戏种类，真可谓眼花缭乱，应有尽有。
刚玩得兴起，欧阳鹏便一个劲儿用钢笔戳我：“嘿！嘿！”我极不耐烦头也不回地说：“吵什么吵？有你那么小气的人吗？手还没玩热，你就来索命啦？”
欧阳鹏急了：“我是那么小气的人吗？我这是让你看台上的大明星呢！”我一听大明星三个字，忽然惊了，赶忙抬头朝熟悉的讲台上望去。想想我这类中学生也够可怜的，平日花在追星买碟的钱不少，认识的明星也都是大腕，但说实在的，却还真没好好看过一眼三流明星，听过一场大腕的演唱会。
不看不知道，一看吓一跳。在这个牙科医院泛滥的时代，竟然还有人能长出龅牙？真是奇迹。
所有人都目不转睛地盯着她那两颗龅牙，狂笑不止。她似乎充耳不闻，继续微笑着自我介绍：“大家好，我叫徐青青，来自彩云之南……”
这不分平翘舌音的普通话真要人命。
徐青青被安排在五组第四排，与我仅隔一条狭窄的过道。欧阳鹏幸灾乐祸地说：“嗨，嗨，小子，有这么个大明星坐在你旁边，真是荣幸啊！”
徐青青每次和我主动搭讪，我都故作忙碌地演算习题，心不在焉地答应着。我实在不想看到那两颗龅牙。我知道我一定会忍不住笑出声来。
不知语文老师有没有给了同情分，徐青青刚来的第一篇作文被他推荐上了校报不说，还反反复复地在广播里念了好几天。
那篇作文的题目叫《深冬的礼物》，从一个新生的角度来说什么同学给他的温暖啦，关怀啦，以及一些讴歌赞美的陈腔滥调。她哪儿来的温暖？哪儿觉得同学热情？要知道，连隔她最近的我都不曾主动主动施予过援手，她怎就有了那么多感慨？
唉，又是一个提笔撒谎的孩子。
俩人的仇怨
不知何故，我脸上渐然长满了通红的青春痘。我忽然变得沉静起来。为了避开众人诧异的目光，我尽量低头走路，不去人多的场合。
时常有同学这样问我：“哇，你脸上怎么长了那么多青春痘？”一向口齿伶俐的我，不知如何回答。而这样一个简单的问题，往往会困扰我好几天。
我似乎陷入了暗无天日的自卑当中。我害怕与熟人相遇，害怕陌生人的眼神，害怕别人询问关于此时的缘故，甚至，害怕冰冷而又映照真实的镜子。镜中的少年双眼忧郁，神色消沉，脸颊爬满了凸凹不平的青春痘。
一切祛痘抗痘除痘的方法我都亲身实验过了，遗憾均以失败告终。班里已经有好事的男生给我取了外号，名为“豆（痘）夫”，说我天生就是种痘的农夫。
和欧阳鹏大吵了一架之后，我忽然陷入了孤立的窘状。此刻才忽然发现，这段时间，我已经把周围的人都得罪了。
徐青青依旧在我旁边问东问西。偶尔侧头，可以看到她那两颗洁白的龅牙。我曾经总是笑她是普通话不够标准，还成天露出龅牙。现在回头比较，我宁愿长龅牙，也不要满脸痘痘。
龅牙可以修补，可以用沉默来掩饰，可痘痘不行。他像一张不可伪造的通行证，时时通过旁人的神色来传达同一个信息，我就是一个自卑的青春少年。
冬季运动会即将开始。按照往年的规矩，应是我担任班里的红旗手，率众领队。可在今年的报名环节，我却毅然提出了换人的建议。班主任莫名其妙地看着我：“每年都是你举旗，今年怎么退缩了？”