只有极个别女人似《红楼梦》般可以让人反复玩味，仔细研究，穷尽一生都觉得看不够。
而我，我不知道自己是本什么书，但我知道，对于志谦而言，我根本就是本旧书。
男人谈恋爱的时候，当女人是教科书，尽力研究，全力讨好，一旦考试过关，迅速抛在脑后。
就连男人娶老婆，也像买书，买之前兴致勃勃，一旦翻过，立即兴趣索然，放在书架上，冷落起来。甚至有不少人，连书的内容是什么都没看懂，便束之高阁，另觅新欢了。就连《红楼梦》都免不了有蒙尘的时候。
接下来几天，张静初的病情都比较稳定。
但是却一点进步都没有，甚至随时有再次生命垂危的可能。
一个人的心没力了，也就等同于接近死神了。
就像哀莫大于心死。
但是张静初十分得平静，永远一副从容淡定的神色，似乎觉得，有了这样一位痴情的男友，自己随时都能坦然接受这一切。
而可恶的骆子俊，还是依旧红着眼睛，一脸憔悴的样子日日守在她身边，似乎患病的是他，而不是她。
现在整个医院都知道这个爱情神话了！
常常有其他科的小护士们偷偷溜来看他一眼，似乎在看一只已经绝迹的恐龙。
我终于开始明白，神话是怎么造就的了。
如此推断，就连梁山伯与祝英台的故事，可信度都等于零。
也许祝英台钟情于马文才，把梁山伯活活气死。
人们总是看到爱情的一个假面，便津津乐道。
就像卓文君与司马相如的一曲《凤求凰》，多么浪漫，缠绵悱恻、轰轰烈烈、电光火石……
其实，到头来，卓文君还不是险些沦为弃妇，不，根本已经成为弃妇。
更让我气愤的是，那个束马尾巴的女孩，天天下午都到医院来接骆子俊。
等出了医院，两人就牵着手，依偎在一起，亲密得似连体婴儿。
我胸中如同堵了一口浊气，呼出的怒气，都可以见火花了。
回到家中，我发现，那本《小王子》还是放在原来的位置上，丝毫也没挪动过。
我忍不住问志谦：“你看了《小王子》吗？”
志谦双眼紧紧盯着电脑屏幕：“哦，还没呢。”
“那打算什么时候看啊？”
“等有时间了再说吧。”
我把书递到他面前：“那你现在有时间吗？”
他不耐烦地把书推开：“你没看我忙吗？别挡着我，一边儿玩去！该干什么干什么，别碍手碍脚的！”
我眼眶一下红了，委屈极了：“是你自己答应要看的，都好几天了，你正眼都还没看一下！”
志谦望也不望我一眼：“你那些弱智的书，我可不感兴趣，你留着自己消磨时间吧！”
“你怎么说话不算数啊，看完这本书，最多半个钟头，你当为了我，你也不肯？”我声音都抖了。
可他丝毫没察觉：“我不想浪费时间。梁锦诗，你干吗老强迫别人做不想做的事情啊？”
我最恨志谦连名带姓地称呼我，一点感情都不带，如同称呼一个陌生人。
眼泪刷地流下来，我固执地把书伸到他面前。
突然，志谦一把抓过我的书，用力扔到沙发上：“梁锦诗，你闹够了没有，真无聊！”
我愣住了，耳朵“嗡”一声响，脑子一片空白，连眼泪都吓得忘记了流淌。
我直直地僵在那里，背脊像被人用钉子固定住，似乎竭力维持自己最后一点残存的尊严，有那么一瞬间，我甚至以为我的腰再也不会弯了。
志谦再也不看我一眼，埋头继续捣鼓他的电脑，似乎我根本没有站在他面前，似乎他的旁边只是一团透明的空气。
好久，好久，直到感觉到腰酸痛难忍了，我才慢慢地、轻轻地转过身。
是的，我觉得我的动作一定很轻，很轻，我不过是一片空气，哪里有任何分量。
也许在志谦心中，我连空气都不如。
他可以对空气视若无睹，但是他离不开空气。
我拾起那本《小王子》，透过眼泪，我似乎看见小王子脸上也有一串昏黄的、无助的眼泪。
他为什么哭呢？
是为他的玫瑰死了吗？
翻开书，那些熟悉的字又跳到我的面前，尽管眼泪婆娑。
小王子所在的星球上，只有一朵玫瑰，她骗他，她是世界上唯一的一朵玫瑰，于是他对她呵护备至。
直到有一天，他看见了地球上成片的玫瑰花园，那里有千万朵一模一样的玫瑰。
那些玫瑰花全都嘲笑他，他失望极了，离开玫瑰园，觉得自己受到欺骗。
狐狸对小王子说：“再去看看那些玫瑰花吧。你一定会明白，你的那朵是世界上独一无二的玫瑰。”于是小王子又去看那些玫瑰。“你们一点也不像我的那朵玫瑰，你们还什么都不是呢！”小王子对她们说。“没有人驯服过你们，你们也没有驯服过任何人。你们就像我的狐狸过去那样，它那时只是和千万只别的狐狸一样的一只狐狸。但是，我现在已经把它当成了我的朋友，于是它现在就是世界上独一无二的了。”这时，那些玫瑰花显得十分难堪。“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然喽，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”狐狸说：“只有用心才能看得清。实质性的东西，用眼睛是看不见的。正因为你为你的玫瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如此重要。”“人们已经忘记了这个道理”，狐狸说，“可是，你不应该忘记它。你现在要对你驯服过的一切负责到底。你要对你的玫瑰负责。”
哦，志谦，你忘记了吗？
我是你的玫瑰，曾经在你眼中，我也是独一无二，无人可取代的至宝。
你驯养了我，可是你却要离开我，不再爱我，不再对我负责了吗？
你知道，小王子离开了他的玫瑰，当他明白玫瑰的重要时，玫瑰已经枯萎、凋谢了吗？
你忍心让你的锦诗也成为那朵带着遗憾的玫瑰吗？
哭累了，蒙眬中竟然睡着了。再醒来，已经是半夜了。
习惯性，我伸手摸了摸身畔，志谦居然不在！
我摸到手机，看了看时间，居然是半夜3点了！
志谦怎么还不睡？还在生气，抑或工作还没完？
我有点沉不住起，虽然理智让我不去理他，但是我的感情还是将我从温暖的被窝中拖了起来。
我轻轻打开门，赤着脚走到书房，书房门虚掩着，有悄悄的一线光透出来。
我偷偷望进去，志谦没有在电脑前，他正躺在沙发上，一盏灯将柔和的光线投到他脸上，他闭着眼睛，睫毛的阴影安详而平静。
哦，他睡着了！
我走进去，他手中，还握着我那本翻开的《小王子》，我轻轻将书自他手中取出，已经看了有三分之二了。想必是太累了，看得时候竟然睡着了。
哦，我倔强的，不会表达自己感情的志谦，你还是为我看了这本书。
我心中最柔软的那一块，被轻轻牵动，刹那泪盈于睫。
他太累了，我不想唤醒他，把书房的空调打开，然后抱了一床厚而软的被子盖在他身上。
关了灯，黑暗中，我把脸埋在他的身上，静静坐在地上，守着我的倔强的、不善言谈的小王子……
天，我竟然坐在地上，伏在志谦身上睡着了，害得他醒了也不敢动。
直到天空泛出鱼肚白，志谦才把我轻轻唤醒。
我想揉揉眼睛，才发现手臂已经麻木，如万蚁噬心，根本动弹不得。
双腿也麻痹了，无法站起来。
我怪叫起来，神情夸张，挤眉弄眼，龇牙咧嘴：“完了，完了，我的手脚都不能动了。”
志谦吓坏了，一边笑，一边给我揉手臂，让血液畅通。
我嗔怪地叫：“再睡下去，我的手臂就废掉啦！”
我们都避开，没有去提那引起纷争的《小王子》，似乎昨夜，我们从未争执过。
吵嚷着，吃过早饭，我们各自离家开工。
和夜班医生办理交接手续时，我知道张静初昨晚病情又恶化了，经过抢救，暂时又挺过来。
查房的时候，我看见骆子俊眼睛红红的，十分憔悴，演技恁地好。
张静初闭着眼睛，脸色白得吓人，但是神态却十分平静。
我发现骆子俊偷偷抬眼看我，样子有点窘迫，我没有理他。
这个人，我多看一眼，也怕倒了胃口。
下班的时候，余绍明约我，我们约在门口见。
刚从办公室出来，我竟看见那个梳着马尾巴的女孩在病房门口站着，过片刻，骆子俊从病房里出来，出门时他还恋恋不舍地吻了吻张静初的额头。
然后，一出门，那马尾巴便迎上去，两人立即亲密地站在一起。
竟然登堂入室！
居然走到病房门口来了！
他们分明是欺负张静初躺在床上，下不了床！
我顿时恨得牙痒。
情不自禁，我决定为张静初讨个公道，痛骂负心人。我走上去：“骆子俊，请你到我办公室来一下！”
骆子俊愣一下，但很快对马尾巴说：“你等我一下。”然后跟我进了办公室。
夜班医生查房去了，正好没人。
我瞪着他：“我知道我有点管闲事，但是骆子俊，请你不要刺激张静初，她的日子，扳着手指都能数得出来！”
骆子俊狡辩：“我并没刺激她！”
“纸包不住火！”我提高声线。
“不会，我会瞒着她！”
“你这样骗一个如此爱你、信任你的女孩，她跟了你8年，你竟然如此对她？”我声音里都是不屑。
骆子俊神情瞬间暗淡下来，但随即他抬起头看着我：“我觉得我没错！”
“我是很爱静初，从8年前到8年后的今天，我一直爱着她。可是你知道吗？再相爱的人也有矛盾。8年来，因为她的心脏，我从来不敢发火，对她不满也不敢轻易流露，一旦吵架，她发病，不管谁错，所有人都会指责我。此外，随时还得担心她会发病突然入院，她外出也要牵挂着，怕她突然晕倒在路上。渐渐，我的性格也变得十分压抑，我本是粗枝大叶的男人，如今也学会细致体贴。你知道我多么渴望可以与女友吵架，可以生气时扔下她不管，由她来哄我。我多么渴望不提心吊胆牵挂人，不用怕女友会随时离开这个世界。我渴望与健康的女人恋爱、结婚，渴望有自己的小孩。静初是不能做母亲的。去年，我终于找到一个可以与我争执，吵完架我可以负气而走的女孩，我可以像正常人一样生活。我并不想瞒着静初，可是她的心脏，让我不得不隐瞒，我不想她发病，我还是爱她的。本来前段时间，我做好准备，要把事情真相告诉静初，告诉她，我要离开她了，但我依然愿意照顾她。可是，她突然感冒病重。我知道她这次可能真挺不过来了，我不能在这种时候把残忍的真相告诉她。我说服女友，让我陪伴她度过生命最后的时光，我想让她一直认为自己是被我深深爱着的，不带任何遗憾和怨恨地离开。”
骆子俊一口气说完，眼圈又红了。
看，多么冠冕堂皇的理由！而且还能博得同情。如果不是认识张静初，我也会同情他。
想到病床上，苍白的张静初，我的心变得很硬。
难怪人说久病床前无孝子，原来爱情也怕病来磨。
说穿了，8年前他便知道张静初的身体状况，当时他想必也是信誓旦旦，承诺照顾她一生，重话也不说她一句，绝不惹她生气，对她不离不弃。不过是8年，他厌倦了这种生活方式，他不爱她了，他发现他做不到当初承诺的，并且发现比她更好的女孩，更省心。于是他移情别恋，将所有罪过都推到她的病上。
看，多么狡诈！
其实一切都只是借口，最私底下的原因，不过是他不爱她了。
但是8年了，毕竟也有感情，虽然不是爱，但他还是不愿在最后关头放弃她。
又或许，他想反正也瞒了这么久，再拖一拖，连真相也不用告诉她了，省去很多麻烦。不过是戏再作久一点，反正他也习惯扮演痴情角色。
我冷冷地想。
“我知道你看不起我，我知道自己对不起静初，但请你为我保密。我不想刺激静初！”骆子俊看着我，眼睛里是祈求。
我撇过脸不去看他：“我不管这种闲事！”
他松一口气，见我不作声，只得悻悻离去。
我想，那个马尾巴，不知道她抢了一个生命垂危女人的男友，会否有负疚感？会否良心不安呢？
也许有吧，不然怎能眼睁睁看着男友脚踏两只船，把大半时间耗在另一个女人的床前？
说到底，最自私的人，便是骆子俊。
不管他怎样说他是为了静初好，我也鄙视他。
和余绍明吃晚饭时，我也打不起精神，一点胃口都没有。
草草吃过饭，我便与他分开。
打电话给志谦，他说约了朋友聊天。
我愣一愣，不想回家。
想到很久没有约忻怡和玺彤，便打电话给他们。
忻怡声音无精打采：“好冷，不想出门，在家看书呢！”
唉，自从暗恋失败后，忻怡整个人都萎靡了，瘦了好大一圈，冬天穿着厚厚的棉衣，还是掩饰不住的单薄。
倒是玺彤挺爽快，一口答应。
我便到玺彤家去，外面太冷，还是开足了暖气的家里，最适合久待。
一进门，我便脱掉手套去冰她的脖子。
玺彤一边躲闪，一边倒了一杯热橙汁给我。
“怎么不出去？你的范舟没约你？”捧着橙汁，我笑着缩进她的沙发里。
玺彤瘪瘪嘴巴：“别提了，提他就扫兴！”
刚说了没几句，玺彤的手机就响起来。她拿过电话看了看，也不挂断，扔到一边。
可是电话断了，又继续响，一直响了10多分钟，简直锲而不舍，吵得我们根本没法说话。
玺彤干脆把手机调成了静音，扔到一边。
“范舟？”我看着玺彤。
“除了他，还有谁这么丧心病狂地找我？”玺彤叹口气。
话还没说完，家中座机又开始疯狂地响起来，静静的房间里，那铃声显得分外刺耳。
玺彤万分无奈，只得把座机也调成了静音。
座机、手机上开始轮流闪烁着红灯，无声地鸣叫。
“他又惹你啦？又吵架不理他啦？”我把头凑到玺彤面孔下看她。
她长长吁一口气：“唉，说来话长，反正我不准备和他耗了，寂寞至死也不找他！”