1.东疆巴里坤草原的牧民既住毡房，又住土坯房。
2.俯瞰东莞樟木头镇的花园小区，即便是隆冬，依旧郁郁葱葱。
3.在岭南餐厅里看到株葡萄，和竹子长在一起。
一
路过海景房，车厢内说话的语气发生了改变：豪宅、楼王……这些词再一次让人和人之间的距离加大，变得陌生，让我不断怀疑，人何以要如此贬低、摧残自己？他们说，这个豪宅区因现代、简约、高雅，一开盘就夺人眼球，这里的业主拥有率最低的车是奔驰，大多为捷豹、路虎、宝马。
我并非不喜欢现代、简约、高雅的住宅，可如果这些词汇已被寓言化，听起来便有股怪味。那些瘦长的楼房斜斜地插在海滩上，耸着肩膀，裸露而出的阳台，能让主人享受到海风、白云、日出。那不是阳台，而是检阅台，是俯瞰众生的固体云团，冷漠地高悬于半空，对楼下所发生的一切都浑然不觉，就那么敞着，像演员，定格在某个瞬间，只等照相机的咔嚓声响起。
若要参观这样的海景房，要先交五万“诚意费”……梭罗将城里人的生活总结为“与人共用一堵墙”。他说，在印第安人的符号里，房屋象征着一天的进程，树皮上画下的或刻下的一排房屋，代表着他们安营的次数。在他们的观念里，居所是可以移动的，不必死板地像螺丝钉般拧在某处。
二
听说海村房价很低，我兴冲冲赶去。村子位于商业区旁，公交车一路堵塞。对这个老区来说，所剩的空间已经很少了：到处是摩天大厦，楼挨楼，而炎热的天气，似乎将所有的人都驱赶到了大街上。街道人满为患，车速明显低于别处，两旁是酒店、餐厅、银行……一条停泊车辆的黄线，将那个世界隔绝于公交车之外，出入那里的人，优雅、阔绰。一拐弯，熠熠生辉的玻璃大厦变成三四层灰楼，街道依旧拥堵，壅塞着便利店、小吃店、水果摊。
问保安后得知，对面一拐便是海村。热浪夹杂沙尘，滚动在街道上，窄巷变成更小的里弄，车辆少了，到处是匆忙的双腿，人流汹涌。
终于看到两个大字：海村。这是片灰暗楼宇，近百幢混凝土建筑体饱受风吹雨打，发霉、污黑，密麻麻交织成片，一副脏兮兮、病恹恹模样。和近旁玻璃大厦的光鲜相反，这里是个颓落之所，像巨大蜂巢，无论四五层，或七八层的楼，每一幢楼和另一幢，都一模一样。从火柴盒大小的窗户里，探出各类衣服，荡在半空。这片楼宇的问题根本不是混乱，相反，步入其间，发现它有其自身的道路、结构、顺序，而且在它的顶部，笼罩着一股无法遮掩的颓败之气，那是自建成后，因无力修缮，而透露出的衰亡之气。它像个巨兽，再也无力奔跑，被远远地抛弃在某处，于是，就在那里等待粉碎、毁灭、坍塌。
中介男是个矮小的人，身材介于矮子和侏儒之间，肤色黧黑，一双异常活泼的眼睛，目光里闪烁着亮晶晶的东西。他穿白衬衫黑西裤白皮鞋，看得出那鞋子已经很旧了。他梳着分头，态度严肃谦恭，不失尊严，坚决让我先填写一张表，写下电话号码，说要给上司交代，否则就不能带我去看房。
令我惊诧的是，他不仅说的是标准普通话，且声音洪亮悦耳，发音咬字那样完美，无论平仄，不管前鼻音后鼻音，鱼贯而出，点滴不漏，使得声音与身体形成强烈的不一致。当潮水般的打工者你死我活地竞争工作机会时，纯正普通话，令矮个男凸显出来。
我填了，但写错了号码中的一位数字（他们会疯狂地拨打电话，或将信息转卖给别的中介……），于是，他立刻敏捷地伸出手，拎起蜂窝状钥匙团，迈着妖怪般的小碎步，朝一栋灰楼走去。
路边楼房不断重复自身，灰黑四方块，一簇一簇。路上走着穿汗衫的老年男子，拍打皮球的孩子，拎菜兜的妇女……看上去，这里的人们依旧生活在原来的秩序里，所有的事物都还那么固定化、神圣化，所有的人都安之若素；然而，当更高的楼房挺立在近旁时，这里的内部，已发生异变。
中介男边走边劝我，不要租房，要买房，说这里马上就要拆迁，补偿费会很可观。我停下脚步，盯视他：何时拆？他又变得支吾起来，含混地说：“周围都发展了，不可能只剩这么一块……”原来，拆迁是他个人的预测！我再次盯视他。他的脸色变得惶惑，鼻翅儿不住地扇动着，嘴里嘟哝着：肯定要拆……这幢六层楼的入口通道很窄小，简直可以阻挡住一辆汽车，进入后，大团浓烈的黑暗倾倒而下，将人罩住。建筑结构非常低，感觉肩膀上就扛着楼板。楼内是条大通道，两侧是门对门的单间，像某些大工厂的宿舍。摸索着上到三楼（楼梯上满是瓜子皮、糖果纸、黑泥、纸屑），在一间防盗门已坏的屋子前停住，中介男取出钥匙，捅了许久，像小偷作案，又用身子一挤，才将门撞开。
一股霉味扑鼻而来，我觉得眩晕、窒息，几乎要吐出来。扶住墙壁，凝神细看：其实，这只是一间房，中间靠墙是张双人床，对面柜子上有电视，大衣柜是原木色，一推，吱嘎响，小阳台旁毗邻着厨房和卫生间，面积袖珍，仅供一人缓慢转身，若转得快，鼻尖会碰到墙壁。屋里很憋闷，我站在阳台上大吸了几口新鲜空气后，返回，试着再次认真观察这间屋：卫生间有喷头，厨房里有垃圾桶，双人床旁有木凳……这个空间实在狭小，导致什么零碎东西，都被变形、放大、膨胀，浮凸到眼前。这房子三十平方米，卖三十五万，月租一千二百元。
另一间四十平方米的屋子，卖四十五万，月租一千五，其内部光线略明亮些，也是一间屋，被隔板分开，外部客厅，内部卧室，同样是双人床、柜子、电视；左侧厨房，右侧卫生间。这屋子的各处都要更宽松些，让人的压迫感要更少，但依旧令我皱眉：在这样的屋子里居住，人及其需求全都萎缩了，倒头就睡，就吃，就上厕所，唯一的娱乐，是看电视。
但中介男挥动他小矮人的手掌，打着魔术的手势，意味深长地说：“这种户型，出租最抢手。”他在“租”字上面加重了语气，那腔调似乎在说：“我知道你根本买不起房。”
哦，这个膨胀的城市需要帮手，需要劳力，那些来自乡下，来自更偏远省份的人，不嫌弃这些屋子狭小、低矮、幽暗，而更在意它毗邻商业区。
带电梯的房子六十四平方米，房价八十七万，不租。敲门后进入，房主是个二十七八岁的女子，黑连衣裙，无妆黄脸，拖鞋。客厅的沙发上堆着杂物，圆桌上是货单、订书机、复写纸；小卧室的单人床摊着被褥，阳台仅半米，从铁栅栏里撑出去几件衣服，大卧室里用木板搭起一层层柜子，塞满花花绿绿的童鞋盒。大阳台被主人改成厨房，各种调料罐邻近窗户，油污深重。卫生间小得出奇，架在墙上的淋浴器，垂直挂在马桶上方。回到客厅，突然，楼下嘈杂声攀缘而上，像那些阳台是葡萄藤，直逼耳膜。这间屋子没有粉碎花、蕾丝边、卡通玩具做装饰，显然，从来没有打扫过，没有擦过。女主人将这屋子改造成办公室、仓库、展示厅，事实上，它更像一间牢房，没有任何特殊风格，各处都支离破碎。这屋子从温馨居所变成交易所，这女子，从珍珠变成猪猡。
返回时的沉默是尴尬的。钥匙串发出窸窣声，像一窝蛐蛐，绝望笼罩着这个口才绝佳的男人，他不再多说一句话，一个字，活泼的眼神趋向迷幻，小小的手掌不再挥舞。他没有完成任务。而这任务，和他的午餐紧密相联。一种既怜悯又悲哀的感觉，从我心中油然而生。似乎，我活生生，从他手里抢走了装满饭菜的盘子。
这条路，他是熟悉的——他每天不知重复往返多少次。这个穷困潦倒、一事无成的矮个男人，从我到来的第一秒，就已预感到这个结局——故而，他要挽留下电话号码，以此证明他所做的一切，不是无用功。他见惯了那些来了就走，头都不回的人，于是，先发制人。
我们在中介公司门口道别后，我穿过窄小街道，朝公交车站走去。
阳光下，汽车尾气像一团燃烧的雾气。有孩子跑过，虽然衣服脏污，头发黏糊，但尖叫声却充满活力。拐弯处，闪光的摩天大厦已近在咫尺，我顿足，回头，身后的那片城中村，简直像个巨大的垃圾堆。它很快就要被拆迁？我几乎要相信这个判断。而那些出现在车站的人群，每一个，都格外干净，精神抖擞。也许他们，就蛰居在海村小屋，一旦离开那个窘迫之地，拐个弯，便陡然显得，和这个城市格外匹配……站台上，一男子穿浅蓝短袖衫，黑裤，黑皮鞋上落满灰尘，脚下是透明大袋，可见乳白色枕头，绿格被套，毛巾，旁边是深蓝手提袋，肩上斜挎电脑包。他不断抖动右腿，眉头紧锁，一脸阴郁；另一个女子，脚下是拉杆箱，肩头斜挎亮光黑皮包，怀抱淡黄狗熊——可她，显然，已超过二十岁！
我和他们站在了一起。无论我穿着怎样的衣衫，拎着怎样的包，都和他们一模一样。
我们共同构成这个城市的内里：漂泊、动荡、怪异、温馨。
三
我房子的前主人，若不是在中介公司看到，而是在街上，我会疑心她是翘课女生：直黑长发，无妆的脸，大而白（简直太白了，耳后的皮肤透明），湖蓝夹克晃动银链，瘦腿牛仔裤扎入深粉高帮运动鞋内，双肩包晃悠。她肯定不是富二代。公主的霸气是敞亮的，而她的眼神迅疾地从我头顶擦过后，摆明了一个讯息：除了买房，请别说多余的话，哪怕一丁点交流，都是负担。她自动维护着一种神秘。
从小镇到广州、香港只需一小时，到深圳才二十分钟，滞留于此的女人，像一场投石事件后的涟漪，一圈圈扩散，每个不难看的女人，都有复杂的前故事。
阳光从街面反射进小屋，她坐在玻璃圆桌旁的小椅上，半边身子陷入幽暗，侧脸和中介女聊天。看得出，她们很熟络。她说的是普通话，听起来，音与形完全切合，但我听得出，她并非完全掌控了普通话，词与词间，总有种微妙的生涩，即便她不断遮掩、矫正、修补，我依旧能捕捉到她的来路：她来自北方，来自乡村。
我恶作剧地朝她的胸滑眼一看：灰T恤下，弧线微弱、幼小，简直无力承担一只大手的掌控。
我说，能再便宜点吗？她拿出手机，背转身，头发淹没整个手掌，唤出英文名字：Andy，Andy……Andy……Andy，这名字像块带筋的骨头，咬在嘴里，怎么都不对劲。看不见的Andy发出魔法咒语，通过天线，遥控着她。
一切都变得古怪起来：女孩浑身上下的松垮散淡，突然被打翻，变得脊背僵硬，像演员摆脱了自身，而进入到另一个角色中。时间持续得很长，以致让我感觉，那Andy简直是在训斥她。
她终于回过头，脸像A4纸，无任何表情：可以再便宜两千。我得寸进尺：五千？
她摇头：不。我计较钱财的模样，在她看来，肯定俗透了。她的眼神突然从一贯的迷蒙，变得犀利起来，但那种锋芒，又总是回避着和我正面交锋。她的浑身上下都写着古怪、暧昧和纠结。她不再说话，沉默起来，不屑将讨价还价进行下去。她的沉默里还携带着歧视。这歧视并非仅仅来自富裕，还有年龄。
她才二十六七；知道我是文人，靠文章维生，没名气，从新疆来……这一切信息组合成团，让她投向我的目光，比刀刃还残酷。两千和五千，有那么大差别？！我浑身颤抖起来。此前，我已从中介获悉，其实，她不过是普工出身；其实，她根本不是这套房子的主人，也不是女主人；其实，她是在这三四年里，才把自己活得像个人。如果她穿着工装，端着盒饭，走在去工业园的路上，没人会注意她。
挽救了她的，是她的那种白……在南方众多黧黑的面容里，那种白，有着别样的诱人之光。除了白，她的眉毛很淡，眼梢上挑，嘴唇厚实，根本算不得标致，因匮乏文化修养，她还显得笨拙，无灵光。然而，白……当她亮出了那张底牌后，飞升而出，变成凤凰。僵局令我分外别扭，想夺路而逃，豪气地丢下句：不买了！但我喜欢那房子。装修是半年前搞好的：棕黑木门，细纱蚊帐，厨房柜门果绿，沙发靠垫上紫花纷飞，背景墙橘黄。这个按少女情态布置的屋子，一切都是九成新。最重要的是，客厅之外，有个大阳台。阳光直接照射在瓷砖上，反射出银光，让那里像块硕大的美玉。阳台外，是荔枝树和大王椰、簕杜鹃和紫玉兰。我猜想这屋子能治愈我的失眠症，而我已持续一年多，无法安然入眠。我的焦虑让内脏的某些器官隐隐作痛。
我无法继续与那张白脸抗衡，最终妥协：我要了。于是，中介女带着我和她，一起去房子查水电，结算物业费。一路上，女房主和中介女相谈甚欢，她说自己刚来小镇时好傻，看到第一套房，就买下来，以为要住一辈子，倾力打扫，买花养鱼，没想到，几个月就搬走了。她为何搬家，此后，又住过几套房，最终变成现在这样，我不得而知，现在，她们的话题转移到香港，新款LV包、安全母子奶、防潮肉松、双层巴士……聊得热烈时，她的舌尖弹跳出一个字：中。
从“LV”转换到北方乡村的“中”，这之间，似乎只花了一秒钟。她那年轻的身体仍旧保持着一团稚气，和她幼小的乳，灵敏的臀，混在一起；但同时，她的身体里又散发着一种怪诞的粗俗，她的花蕊里有腐烂之气。
结算费用时，煤气几乎没用，水电费少得可怜，显然，屋子装修好后，基本没人住。她卖它的理由是：打理起来太麻烦。她走后，中介女告诉我，她住在小镇最贵的小区，一套两百多平方米的房子中，光装修，就花了五十万。
我们最后一次见面，是个房产交易中心。她的世故令我瞠目：在最后一刻，她不愿接受转账，要求付现金。我是外地卡，要第二天才能到账。但是，不，她精明到苛刻，她不能等，哪怕一夜都不行！
她不相信允诺，她的要求是：现在、立刻、马上……付现金！当她在表达此意时，那个说“中”的稚气女孩不见了，在她那貌似少女的体态内，闪烁出一个充满戒备、防御和决绝的女人。她空有少女的壳，而其内里的鲜明艳丽，早已干涸，她不仅是个熟女，还是个冷女。
僵持中，中介女提出，由中介提现金付给她，而我转账到中介。于是，她点点头。她那黑直长发，紧绷、狭小而隆起的臀部，几乎不存在的乳，女学生式的脸……在我看来，都像隔夜菜，样子完好，却已变味。我看不透她：这个住二百多平方米房间的女孩……她早已不是女孩！她比我更紧张、焦虑、没有安全感；甚至，比我更老。她的衰老根植于她的体内，像根钢弦，使她在某些关键时刻，豁然释放出狰狞。当她不顾一切，绝望，乃至诅咒般地说出——现在——时，其实，已说出了她的人生哲学。
三个月后，我从中介女处得知，她已和Andy分手。她用六十万的分手费，买下两套装修高档的两居室，每月可收租金三千元。
她会有男朋友吗？我好奇。中介女大笑：穷小子多得很。
四
去香港旅游，除了带回两袋巧克力，还有一个词：阳台。在那个东方明珠，导游每到一处就说：那是某某人的豪宅。判断房屋是否是豪宅，有个简单标准：是否有阳台。每当她慨叹“只有非富即贵的人，才能住上有阳台的房间”时，我就将手指在裤兜里并拢成枪，暗自举起，喉咙里发出无声的一声：砰。
我并非讨厌那具喋喋不休的躯体，而是讨厌那种赤裸裸、毫无羞臊感的世俗哲学。
我终于住进这间有阳台的房子。拉开玻璃门，倚栏远眺，看到位清洁工，伞状雨帽，灰色雨披，中裤，拖鞋，持长柄大扫帚，哗啦啦扫落叶。我想起乌鲁木齐：来自西伯利亚的冷空气，大雪正降落在那个中亚的中心。那个孤独、硕大、总被闲置的地带，曾是我的家。突然间，那个清洁工在我的脑海里发生了置换，我看见手拿铁锹，穿着过膝羽绒服，嘴喷白哈气的自己，在乌鲁木齐南方，正在扫雪。那是一九九三年的冬日。
有朋友建议，我应该在阳台上摆个铁艺圆桌、两把靠背椅；我应该在客厅里铺上地毯，挂上油画或国画；我应将咖啡或普洱，倒进边缘镶银，鼓凸部饰有玫瑰花的白瓷杯；我应该……而我却什么都不愿做。我宁愿阳台空空荡荡，墙壁空空荡荡，地板空空荡荡。
一切都显得空空荡荡……在乌鲁木齐，我占用过太多资源，现在，那些曾属于我的圆桌、地毯、油画、白瓷杯……皆堆砌在箱子里，一摞摞，放进储藏室。当它们不再被主人使用时，它们便死了，尸横黑屋。多久？还需要多久？我才能回到家，重新翻腾出那些杯子、地毯、油画？我是在离开乌鲁木齐后，才发现，一个人随着离开故乡而失去的，要比那片有限的土地多得多。
这间岭南小屋，面积是我从前屋子的三分之一，所幸，它有个赤裸的阳台，能看到屋外的树木，层层叠叠，风景画般。在南方，我痴迷地看着各种各样的阳台：栏杆涂着蜡白色、铁青色、淡黄色、亮黄色、赭石色或浅桃红色，装饰着屋宇。人们走出走进，说话声毫无障碍地传到街边。而在北方，阳台是封闭的，人们安装上双层玻璃，用双面胶贴住缝隙，从十月开始下第一场大雪起，到第二年五月，阳台都紧紧关闭，玻璃上凝着冰霜。直到六月，主妇才会将阳台上的玻璃窗打开，迎着暖风，擦净玻璃。
南方阳光不似北方那般干练果断，总含有太多水分，一件衣物吊挂在阳台，居然一天都干不了。而在我的家乡，号称“日光城”的哈密，湿衣服晒在外面，一两个小时即可干透。在南方，人们洗衣服要抬头看天气。称职的主妇，在晴天的大早，便会将被单、床单、窗帘等大件洗好，拧干，放在盆子中，抱到小区的体育器械旁，将单杠、双杠都变成晾衣架；甚至树杈上，也挂上小孩的衣裤。
各种地方都被用来晒衣服：大铁门上、摩托车后座上、两幢楼房窗户间的铁丝上、工厂宿舍敞开的长方形阳台上；各种衣服都被晾晒出来：衬衫、T恤、牛仔裤、长筒袜、短裤、胸罩、手套、袜子、连衣裙……当它们被吊挂在半空时，摇摇晃晃，飘飘荡荡，像主人某部分活着的生命特质，还留存在里面。
在北方，人们很少当街悬挂衣物；尤其在北方乡间，女主人绝不会把内衣裤赤裸裸吊挂出来（那将是对邻居的最大羞辱，甚而可以引发械斗）。而在南方，我目光所及的，那些正在晾晒的衣物，实在太多，简直，比街上的行人还要多。
如此之多的人，如此随随便便！最初，我的眼神像被强光照射，异常难受；半年后，我逐渐原谅了这样的举动：他们也想将衣服搭在阳台上……然而，他们没有带阳台的房间。
故而，某些在农业时代积攒下的禁忌，到了工业时代，土崩瓦解。
住进这间有阳台的小屋后，我写下我所看到的南方，南方阳台，南方那些常在晾晒的衣衫。离开故乡，我成为名副其实的无产者，没有任何生活资料，只能靠写作维生。我每天都坚持写作，从不怠惰。每当灵光闪现，我即刻将它记录下来。我写下我所看到的，体验到的，不是要将个人琐事自恋式展览，而是觉得，只有将自己的个人体验，连血带骨地掏挖出来，才能和整个民族的历史经验叠合。
我是个多余的人吗？从乌鲁木齐离开，再回到那里几乎是不堪设想的；而我在这里，将居住到何时？也就是说，我的未来，永远是大海中漂泊的那艘孤舟，完全听凭上天的召唤。与其说漂泊者是我的生存状态，不如说，它就是我的人生态度。
思考——写作！写作——思考！这几乎是我到达岭南的全部生活！
在这里，我没有亲人，没有朋友，没有同学，没有社交，没有同情，没有嫉妒，只需在凌晨时分，将自己启动，燃烧起来，便可。我坐在书桌前写作，全然不顾这是唐吉诃德式的挑战。我写，发疯似的写，没有任何力量能让我停下来。
“我们新疆好地方，天山南北好牧场，戈壁沙滩变良田，积雪融化灌农庄……”
我停止敲打键盘，被这清脆的歌声所惊骇。
——歌声从邻居家敞开的阳台，毫无阻挡地，来到我的赤裸阳台，再粘附到耳膜上，每一个音符，都那么清晰、准确、有力。
我的邻居，一个香港老人，精瘦身材，雪白头发，金丝边眼镜，裤缝笔直，浑身干净异常，总是蹑手蹑脚来，蹑手蹑脚走，窗帘永远关闭，自行车永远挂着锁链；可是，他居然克制不住某种古怪嗜好，这一天，拧大音响，播放出《我们新疆好地方》。在岭南四面果绿的空间，这些陡然出现的“戈壁……沙漠……积雪……”，饱含着偏执和孤傲，甚而，有种不合时宜的美。之后，他输送给我的，是《送战友》、《花儿为什么这样红》、《吐鲁番的葡萄熟了》……甚至，还有《二○○二年的第一场雪》！
他曾是支边青年？他曾有过一个新疆女友？他知道他的现任邻居从新疆来？或者，很简单，他只是喜欢新疆歌曲中那种简单的欢快？然而，当这些欢快的音符回荡在我耳畔时，我却感觉它们像是在呜咽和哭泣。不……我并不想在这样的环境里，听到这些歌，这歌声让我沉重而难受。我心绪慌乱，从电脑前起身，在屋里来回踱步。哦，一个人想凭借汽车、火车和飞机，在短时间内迁徙别处，借此忘记过去的想法，多么幼稚！我依旧生活在过去的习惯、过去的思维、过去的场景中；我依旧，佩戴着“新疆徽章”。
恍惚中，我看到自己在乌鲁木齐冬日，在阳台上跑步。窗户开了条缝，吹进冷冽的空气，像刀刃，搅拌着胸腹里的肠胃。我在挥臂抬腿时思考：是继续滞留，还是离开？
某个时刻，眼泪止不住流下面颊；但也有不同的时刻——不是悲愤，也不是绝望——而是勇敢的时刻，我感到身上重新焕发出一种力量：我将对任何人都不再存有希望，也不再对周围环境寄予厚望，我将变得不需要依靠外物，自己去寻找活路。如果……如果黑暗通过所有感官所加于心灵的，是伤害，那我将义无反顾地选择漂泊。
新生以独特方式开始：命运将我推至岭南。在当代中国，没有比珠三角，更开阔、更自由之地了。所有的植物：无论芭蕉、荔枝、芒果，都因猛暴抽长而遮天蔽日；所有的声响：无论鸟鸣、蛙叫、蝉声，都因生命力旺盛而肆无忌惮；所有的城市，无论街道、楼房、人群，都因欣欣向荣而更适合个人奋斗。
骑着自行车，在东莞小镇四处转悠时，看到那些阳台外挂着浓重雨痕的矮楼时，景色突然变得疏远起来，我想起乌鲁木齐，那些挂着冰柱的灰色楼宇。啊，乌鲁木齐，冬日的夜晚，万人空巷，白雪覆盖；而东莞小镇，宵夜才刚开始，虾粥才端来。啊，一个城市已经睡去，另一个城市才开始亢奋。
从乌鲁木齐出发，来到东莞；从一个写作场，来到另一个。西北是我的根部，是传统的那部分；而岭南，是我的枝丫，是敞开的那部分。
五
我终于找到了有阳台的房间。在这个屋子里的我，像被重新制造出的另一个自己；从此，我便像钉子一样，牢牢楔入南方的墙板。我不愿丧失信心，怀着逆风而行的奢望，为自己寻找着更理想的生存场。我在这间屋子的内部获得了安全感，又通过阳台，获得了蓝天、白云和青山的垂青。哦，我在人间的居所如此奢侈，正是这种奢侈，让我感到头颅的高贵。
不仅要活，还要活得更庄严、更顽强、更自由一些。