书城文学古诗的艺术魅力
18348900000092

第92章 文章何处哭秋风

寻章摘句老雕虫,晓月当帘挂玉弓。

不见年年辽海上,文章何处哭秋风。

——李贺:《南园》十三首之一

短命诗人李贺的作品,在唐诗中具有独特风格,有人评价说:“诗尚奇诡,组织花草,片片成文,所得皆惊迈,绝去翰墨畦迳,时无能效者。”可是他二十七岁就病死了,真是如老子所云“其进锐也其退速”,短寿也属于退速的表现。

李贺写的《南园》组诗,是他居住洛阳福昌乡园时的杂咏,以写景、抒情为主要内容。从上面这首诗,也可看到李贺苦吟的形象。他在吟诗的过程中,早就对扬雄说的“童子雕虫篆刻,壮夫不为也”抱有同感了,但是他却抛不掉兀兀穷年,谋篇琢句,辛苦吟哦,夜深不寐的积习,他仍然度过一个个不眠之夜,当抬头透过帘栊,看到下弦的残月有似一张弓弩高悬碧空的时候,他不禁沉思愤慨了:国家连年从事征讨,藩镇的势力日益扩大,在那南临渤海、千里辽阔的辽东半岛的边塞上,驰骋的是勇士健儿,哪里用得着诗词歌赋一类玩意儿呢?即使有如宋玉在《九辩》中写出悲秋的才华,也不过是以词赋哭向秋风,写出“悲哉,秋之为气也,萧瑟兮,草木摇落而变衰”的警句罢了,又有什么用呢?

李贺以寥寥二十八字,抒发了自己的理想和社会现实之间的矛盾,他通过诗的语言,倾诉了对当时重武轻文的不满。这种不满情绪,他在《南园》组诗中的另一首诗中也写道:“长卿牢落悲空舍,曼倩诙谐自取容。见买若耶溪水剑,明朝归去事猿公。”就是指司马相如的落寞贫居,东方朔以诙谐取宠的不幸,他们的文学才艺尚且如此,文学事业有什么前途呢?不如买一把好剑弃文从武去罢!这也是用反语以控诉轻文的风气。

但是“寻章摘句老雕虫”这一首诗,却具有措辞含蓄、韵味无穷的特点,而老死于寻章摘句,正是千古以来文士的悲哀。所以杨炯也有“宁为百夫长,胜作一书生”的慨叹。如果以杨炯的露骨倾诉和李贺的含蓄相较,就可以了解同一题材、构想,却以不同的艺术语言表达出来,而形象性的感染就令人有不同的感受。

至于重武轻文,自有其时代背景,是随着唐代开疆拓土的形势而逐渐形成的,后来藩镇势力膨胀,更着重于武力割据,所以文人学士大抵企图依附于诸侯以求荣。与李贺同时代的韩愈,曾以《送李愿归盘谷序》、《送董邵南游河北序》两篇散文反映了当时知识分子不同的心态。

李贺短短的一生,是郁郁不得志的,在长安做了三年小吏,后来辞官东归洛阳昌谷故里,终于积愤以殁。可是他的诗歌,却是唐诗中的瑰宝,例如“天若有情天亦老”、“一唱雄鸡天下白”

……的警句早就千古传诵。龚自珍的《己亥杂诗》中写道:“荒村有客抱虫鱼,万一谈经引到渠。终胜秋磷亡姓氏,沙涡门外五尚书”,就是有感于李贺的遭遇而发的。