陈勇(中国作协会员,小小说作家网特约评论家,以下简称陈):你职场小说中的人物是否有生活原型?是否有你自己的影子?
东綦潭(博士研究生,以下简称东):小说来源于生活,高于生活,说是生活的反映的话,是没有错。如果说一定在生活中有原型的话,不是很好说。我个人认为,小说如果说一定要找出原型的话,很难找。作家就是讲故事,并且要将故事讲得有人愿意看下去,甚至看得不愿意放手。写生活中的原型,估计难做到这一点。这就要虚构,不能写实。所谓虚构,就是为了将故事讲好,必须东取一点,西剪一点,甚至主观臆造。只要能将一个故事讲好,能剪取多少就是多少。小说不是自己真实生活的写照,不是历史,显然小说不会有作者本人的影子。如果作品有自己真实的影子,那就是写实作品,是历史了。当然,这不是国史,也不是家史,是个人史。如果这样写小说,会让小说失去张力。所以,写小说时,尽量不要有自己的影子在里面。如果一定要说一个作者作品中一定有自己的影子的话,那也不为过。因为每一个作者写小说的作者写小说时,都是自己对生活的思考,夹杂着自己生活的褒贬。如果说自己对生活的立场就是自己的影子的话,那每一篇小说都有作者本人的影子。
陈:《告诉我怎么坐车》堪称此类作品代表作。请谈一下此文的创作过程。
东:《告诉我怎么坐车》写于两年前了,写完后就传到新浪网的博客上了,著名文学评论家鲍风先生说写得不错。鲍风先生当时要去搞个写作交流演讲,将此作在演讲会上读了一遍。事隔两年回忆此篇文章的创作,往事历历在目。当时,一个朋友叫我与他一起去办事,我不愿意去。我说到处跑,还不如呆在家中看一下书,写一点东西。朋友说天天呆在家中空想没有用,还不如去体验下生活。我还是不想去,朋友硬拉我去。没有办法,就去了。一路上,我就责怪他又浪费我时间,他说不会,保证我能写一篇小说。朋友是做生意的,拉我去陪他和对方谈生意。生意很简单,没有什么,半小时内就解决了。但是一去一来,花了两三个小时。在回去的路上,我就责怪朋友浪费我的时间,使我有限的生命在无效中减少了一天。朋友哈哈大笑,说小说已经有了,比在家中呆着要有效率多了。我骂他,他还是笑。他问我坐在那个位置,应当坐在那个位置,考虑过了没有。我说这没有什么好研究的,更没有什么好写的。他说我错了,一个人找到自己在社会中的位置,位置找不到,就是失败的人生。我不明白,看着他。他就讲了车的位置应当怎么坐,不能坐错,其实这个事虽然小,却是生活的缩影。他说他们做生意的其实很艰难,经常两难,可以写一个人在车找位置两难的故事。他这么提醒,我就豁然开朗了,想好了怎么写小说了。
陈:在塑造人物时,是依据生活原型,还是如鲁迅所言“杂取种种,合成一个”?是否有人对号入座?你害拍别人对号入座吗?
东:刚才已经说了,作家不能将小说写得太实,写得太实了,就是写史了,从这里看出来,我是不主张写实作法的。在写作中,我一般是东取一点,西剪一点。如果不这样做,一篇小说很难写得好看。人有一百,种种色色。如果单独找一个原型来写,很难写得吸引人。就只是为了吸引人,小说写作也不应当依据生活原型来进行。现实生活是很沉闷的,写实性的作品很难有吸引力。这里的写实不说写的作品反映现实生活,是指依据生活本本写。就是因为杂取种种吧,一般容易让人产生对号入座的感觉。有一方面特点的人看到了,总是感觉在写他。其实不然,完全不是那回事。对小说作品,读者应当是看过了就看过了,一笑了之。如果感觉某人方面是个缺点的话,改改就行了;如果认为作者不对,自己还是可以我行我素。想必将自己对号入座的人还是少数的,大部分是笑而已。我一向敢说就敢做,敢做就不怕后果。
陈:真实是讽刺的生命。你如何做到生活真实与艺术真实的有机统一?
东:讽刺本身就要虚构,没有虚构,讽刺是无法进行下去的。所以,我个人认为,如果要讽刺,就不能过于真实。一旦过于真实,讽刺就无法进行下去了。真实是讽刺的生命,但是虚构也是讽刺的生命,一个是父亲,一个母亲。都说失败是成功之母,事实上成功也是成功之父。只有经过虚构,才可能有讽刺效果。不将生活当作艺术,将艺术当作生活。艺术是为了反映生活,生活却不是为适应艺术。
陈:你是否准备将职场小说写作到底?你如何看待职场小说的前景?
东:写职场小说,仅仅是我写作中的一部分,并不是写作的全部。写职场小说写到什么时候,写到什么境地,至今没有一个打算。我是一个兴趣十分广泛的人,兴趣点不停止地变换。这并不是说我不专一,是说我的爱好多。尽管我的兴趣点不停止地变换,都围绕一个主题展开,那就是要通过写东西实现人生的价值。我所有的兴趣,都是为了一个兴趣,那就是写。我的写作主要是围绕人性展开,是将其放在职场中,还是放在其他什么场所中,得看那一个能更好地表现人性。职场小说将因为写人性而繁荣,因为脱离写人性而衰落。(载中国作家网2011年6月27日)