书城军事我的家庭档案:悠悠岁月
18572600000067

第67章 猫冬的日子

在北方漫长的冬季里,农村社员除了起圈刨粪外无农活可干,大多数时间都是偎在火炕上猫冬。一天两顿饭,半饥半饱的人们更少外出活动,整个村屯从早到晚只闻狗叫,少见人影,只有在田野里不时能见到几个拾粮的人。这里农村经常停电,这时单位要有活动就点气灯,亮度不亚于一百度灯泡,而各家只能点煤油灯照明。那时我家有一只两节手电筒,夜里照明用,但电池太贵,也不太容易买,父亲就将旧电池用钉子在后边扎个洞,灌点浓盐水,放在炉子上烤一下,拿纸把洞塞紧。用这种办法充过电的电池一般还能再使用半小时左右。总之,晚上要是停电,整个村屯更加死气沉沉。

我和二弟读书的二克浅公社小学,是全屯唯一呈现出一点生机的地方。这里与全国唯一的内蒙达翰尔族自治旗只一江之隔,因此学校近半数学生是达翰尔族人,他们有自己的语言,也会说汉话。汉族孩子冬天戴狗皮兔皮帽子,而他们喜欢戴羊皮、狐皮甚至貉绒帽子。貉绒皮做的帽子很珍贵,戴上不用放帽耳,那浓密的针毛和绒毛就能遮挡半张脸,很暖和。汉族只有大车老板才戴这种帽子。

这里的农村,大车老板是生产队里最神气的职业,一台胶轮大车通常有一匹马驾辕,两三匹马拉套。冬天赶车老板身穿羊皮大衣,头戴貉绒皮帽,脚蹬高筒毡靴,盘腿坐在车前板上,扬着稍尖扎着红结的三米多长的鞭杆,随着一声吆喝,用牛皮筋做的鞭稍便在马匹的上下左右飞舞起来,发出“叭叭”脆响,大车便在有节奏的马蹄声中滚滚前行。车老板那装束,那架势,就像林海雪原里杨子荣上山一般。老板间不仅要比谁的鞭甩得响,还要看谁的马养得壮。好老板都是饲养专家,养马经从他们嘴里一蹦一串,什么“上草压下草,牲口吃不饱,”“水开头、草打底、料引路、盐结尾,”“寸草三刀,无料也上膘”等等,更让人对他们刮目相看。有一回,一个老板神龙活现赶车上路,行人纷纷让开,此时水库的卡车从后边赶来,超越他的马车时,赶车老板不知深浅在司机面前耍起了大鞭,不料鞭稍被车厢板挂住,连同鞭杆被汽车拖走了。

达族大人孩子冬天都爱穿用牛皮做的靰鞡鞋,里边絮满东北三宝之一的靰鞡草。这种草在甸子里很多,割下来用锤子砸,越砸越软,塞进鞋里非常保暖。水库职工也学当地人用靰鞡草垫鞋,但他们穿的胶底棉鞋只要从室外进屋一遇热就反霜变潮,晚上大家只好把受潮的靰鞡草掏出来放到火墙上烤干,弄得满屋一宿都是酸臭味。

冬天这里的学校最盛行的运动是踢毽子,毽子是用狗毛和铜钱扎的。当地学生人人会扎,他们从狗尾巴上剪下一撮最长的毛,穿进叠在一起的三个或四个铜钱的方孔中,用一根细硬橛子从中间揳紧,把底部削平,掰断前边突出的木撅,毽子就扎成了。当地的孩子踢毽技巧十分高超,依脚法不同分成盘、打、绷、板、压、跪、踩、掏、拐、磕等等,花样繁多,玩起来让人眼花缭乱。有时边踢边有拍节地念着歌谣:“苏联老大哥,挣钱挣得多,买个小臥车,开到莫斯科。苏联老大嫂,挣钱挣得少,买个破手表,乐的不得了……”当时中苏关系已趋冷,连小孩子也拿“老大哥”开涮了。寒冷的天气将操场上的地面冻开成像蛛网一样的道道裂缝,有的裂缝宽得能塞进手掌,时常有毽子掉进地缝里掏不出来。好在那时家家都藏有很多铜钱,狗也养的不少,并不缺少扎毽子的材料。

冬天还有一个吸引孩子的活动是套野兔。八五五农场狍子野猪多,而这里却是狐狸、貉子、野兔多,特别是野兔随处可见。冬天只要降雪,雪地上不久就会留下被野兔踩出的一条条硬梆梆小路。野兔的习性是重复行走一条道,我们便在它的必经之路上下铁丝套,等它往里钻,兔子很机敏,它如果发现路上的草木有变化就会绕过去。由于没有经验,下的套不是由于伪装不好被它绕过去,就是因铁丝拧得太死被野兔挣断跑掉。但还是在一个废地基里活捉到一只大野兔,舍不得杀吃,扣在柳筐里养着,结果不吃不喝气死了。后来我们家搬到查哈阳时才套到了野兔。

达族人不仅会套野兔,还能套狐狸,更拿手的还是放鹰抓兔。放鹰人戴着厚厚的皮手套,让鹰爪抓住手套站在上边,举着鹰或骑马或坐着马拉爬犁到野地里狩猎,有的还带着猎犬,见着兔子才撒鹰。鹰尾拴个小铜铃,一飞铃就响,扑到猎物后用利爪死死抓住,如果太重飞不起来,猎狗就会把猎物咬死拖回来,用这种方法都能捕到狐狸貉子等大动物。

公社规定只有供销社才可以收购农猎产品,可达族老乡只愿意把猎物带到水库工地销售,因为在此价格可以相互协商。他们讨价还价很认真,不过一旦认定你是朋友他可以一分不要送给你。有一次我碰见一个达族同学陪他妈妈来工地卖野兔,他妈妈得知我是他儿子的朋友,就拿出两只野兔要送给我。

这里山岗上长满了柞树林,而靠着江套的低处树林里大都是山丁子和臭李子树。一簇簇指甲大的山丁子只有摘下蒸一下才比较好吃,像黑豆般的臭李子可直接吃,嚼起来又酸又甜,满嘴流黑水。寒假里我和二弟另一个活动是去草甸子里抓生产队散放的马骑。拿着自己用麻绳做成的马笼头,慢慢靠近吃草的马,抱住马头把笼头套上,骑上去在草地上跑。有时还抓生产队的牛骑,懂得了“牛骑屁股马骑肩,毛驴骑中间”的窍门,骑术提高很快。不过骑马时要当心一些,别让车老板碰到。虽然这个冬季那么寒冷和饥饿,可孩子们的天性是不会猫冬的。