“现代的虚妄”，是指在现代生活中，诗人与哲人对人的主体性与神的崇高性产生了双重的怀疑，从而对生命的存在形成虚妄和荒诞的认识。20世纪的到来，东西方诗人和哲人面临着从未有过的困境，尼采宣布“上帝死了”，神在人们心中动摇了，古典神话又在现代科学技术的打击下不再具有亲切的诗意。这双重的打击，使现代人不知所措，人们走上了“精神的荒原”，不仅面临着信仰危机，而且也面临全球生存危机。战争、疾病、灾难、核能全面威胁着人类，“法西斯主义”更使人感到深重的绝望与恐惧。所以，面对现代文明的危机和生存信仰的缺失，诗人试图寻找精神的圣杯，荒漠的甘泉，因此，艾略特的《荒原》，颇具代表性。
在诗人的心中，一切都充满无奈感、无聊感，男女间的性爱也成了例行公事，人们徒劳地在工作中挣扎。寻找圣杯者找不到目标，不仅有着肉身的苦熬，而且有着精神的苦熬。在肉身的苦熬中，丧失了生存的信心，在心身的疲惫中，体会不到生活自身所具有的乐趣。在精神的煎熬中，不仅经受着道德的折磨，同时经受着信仰的折磨。人们力图明了生活自身的含义，可是，在生命的潮湿氛围中挣扎，在生命的荒漠状态中挣扎，却怎么也破解不了生活自身的秘密。没有信仰，精神无据；背负信仰，精神又疲惫不堪；担当历史，却又无法改变它；正视存在，却无法忍受荒诞与烦忧；在历史与现实之间，一筹莫展；在现实与未来之间，面对虚无。
这种现代人独有的处境，使诗人与哲人之间形成激烈的对抗。正如海德格尔所言：“我们心灵的所有勇气，是对存在第一声呼唤的回声，存在的呼唤，将我们之思汇入世界的游戏。”在后现代主义氛围中，写诗的人愈少，运思的人也愈少，诗与哲学的精神联系，只能在荒诞与苦闷中暂时放逐，变成了审美的理想信念。刘小枫指出：“诗对虚无世界的意义填充有赖于诗人的活动。正是通过诗人的吟咏歌唱，才把信念、救恩和爱赋予世界。诗人是何许人也？诗人是懂得世界没有意义的人，他们与常人不同，首先在于，他们是通过主动赋予世界以意义来向世界索求意义的。意义和真实价值，不是世界的本然因素和自然构成，但它必须成为构成世界的要素。”“诗的活动由此而成为生存世界的扩展，这种扩展，表现为人的生活经验的诗意的扩展。诗重构人的世界经验，经过重构的经验就是诗的经验，它使人置身于世界之中却能用另一种眼光来看世界。”因此，只要诗人与哲人在，这个世界就不会消亡。
从诗人与哲人的和解中，可以充分体认到创造性的文艺美学精神所具有的根本价值。人类审美精神的艰难求索，也再次证明文艺美学价值形态重建的困难和希望。人类审美文化精神，充实在未来的文艺美学价值形态中，预示着积极健康而自由的创造性品格，由此，展示出文艺美学的诗性力量。在诗与哲学的沟通中，生存的本质和存在的真理在向我们敞开，文艺美学价值形态建构的目标，也离我们不再遥远。
如何在诗思中享受思想的自由并展望生命的浪漫？这是摆在现代诗人与哲人面前的重要任务，只是诗歌与哲学从未像现在这样对立。从当前的格局来看，诗歌与哲学，成为了完全不同的独立科学，诗人与哲人之间的思想沟通，不再像从前那样相互欣赏，这样，一个冷酷的自然世界和现实的生活世界展现在我们面前：一方面，人类日益追求技术的现代化，不断挑战人类的智力与思想极限，另一方面，人类在日益异化与技术化依赖的生存环境中求活，从而使心灵发生畸变，不断背离诗性浪漫精神。或者说，诗性生活日益离我们远去，技术化生存又使我们的世界变得特别强横和危险。
这是诗与思的分离，更是技术与理性向诗性与感性的挑战，这是我们不能不面对的问题。诗与哲学，从根本上说，是两种不同的思维方式，文艺美学解释，为什么必须既是诗的又是思的？因为仅有诗，文学美学就缺少科学与理性的品质，仅有哲学，文艺美学则缺少自由与感性的特质。诗歌与哲学，走上了不同的路径，它们具有自身的思想立法，人类思想的本原目的日趋迷茫，因而，需要重新反省思想与艺术的目的。思想的目的，应该是为了更好更自由地生活，当思想变成了工具，只能服务于一部分人的思想意志时，回到本源的思想目标，就显得极为重要，此时，诗人与哲人，构想人生的和谐就依然具有意义。诗歌展望最理想的生活与理想的世界，哲学理性地评判人性的本质，重新反省生活的意义，这就决定：哲学不能是过于现实的冷酷的，因为过于理性地评价生活，就会看到世界的绝望。为了让世界不致使人绝望，就必须走向诗，因而，文艺美学的“诗思综合解释方法”，不仅是为了保护美，保护诗性之思，更重要的是，为了保护人类的美好理想，使我们的世界充满自由与希望。从文艺美学的诗思综合解释实践中，可以看出：诗思是可能的，也是充满魅力的，问题在于：诗思需要想象性体验，更需要存在式反思。
无论是生命的自由想象，还是生命的深度反思，都需要以生命的自由意识为根本，即让我们更深入地沉醉到自然生命存在的诗境之中，更深入地体验自然生命的活跃美感与强力意志艺术的无限冲动。总之，在诗思综合性解释中，让生命放射出无限的光华，无数美学家的诗思，不断地证明着这一点，既然诗与哲学的融通是文艺美学生命之思的前提，那么，坚守文艺美学的诗思综合解释方法就变得异常关键。
第二节 思之本质与美学解释的存在论意向
1.思想之方法：在惯性思维和可能性变革之间
文艺美学解释方法的寻求，从根本上说，不只是方法论问题，也是思想深度的触摸问题，即怎样才能更本质地回返到事物自身。我反复强调：诗思和谐的方法，即以诗性综合解释为中心的方法，能够比较好地保护思想的诗性，但是，只有纯粹哲学的方法，才能更好地把握审美活动的本质。诗可以激活人的生命想象，调动人的生命情感，唯有哲学才能使人充满理性与反思精神地去探索存在的秘密，因为哲学的反思，即对人生命存在进行普遍意义上的深入思索。按照黑格尔的理解，“哲学反思”，是在前之思，也是在后之思，前者是对生命存在价值与意义的预见性，后者则是对生命存在复杂性的理性归纳与总结，带有历史透视性特点。这就是说，在人们还没有充分思考之前，“哲学反思”，使得思想本身具有存在的预见性，与此同时，在事情发生之后，哲学能进行深入反思，把握生命存在的本质。唯有哲学反思，才能“思向本源”，“思出”存在的意义和存在的秘密。思想者离不开“思”，思是放任自由的，但思出水平，思出智慧，绝非一件轻而易举的事。“平常的思”是可能的，“异常的思”后面，跟随的都是平常的思，不过，有人认为，从事哲学研究要有“平常心，异常思”，“平常心”保证了思想的朴素性，规定着思想的意义，促使人认同性地接受而缺乏反思判断力，“异常思”则是为了发现新意，从怀疑入手进入真理的澄明之境。要学会“平常心，异常思”，对于心智就是一大考验，因为异常思与人的个性、意志与心智水平紧密关联。哲学反思，即由平常思出发，寻找异常思，又由异常思，回到日常生活，使异常思在日常生活处获得意义和光亮。
在特定的时期，“平常思”也可能得势一时，但真正推动思想历史进步的，还是“异常思”。“异常思”，有两大方向：一是激进地探索性地思，一是批判地怀疑性地思。前者往往成为生活理想或社会理想的展望，这种异常思是前无古人的，是希望与理想的思想表达；后者则往往成为怀疑的力量，具有破坏性作用，让人们从平常思中幡然省悟。在中国当代思想论坛上，这两种“异常思”都存在，但强大的平常思势力，压倒或淹没了这两种“异常思”，所以，这些“异常思者”往往等待真正的觉醒者。在后现代主义文化处境中，异常思确实需要具备特殊的胆识，在异常思者那里，我们能感受到的是肌肉撕裂的痛楚，是披肝沥胆式的质问与怀疑。无论是平常思，还是异常思，人总难逃脱思想的锁链，唯有挣脱思想的锁链的异常思，才有可能让思想本身放射出自由的光芒。就此而言，美学解释学的构拟必然无法圆满，这种不圆满性又是思的永久动力所在。我们可能理解了生活的基本意义，但人的感性迷失，让我们永远要思考哪怕是极其平常的生活，当然，更多的时候，是要让思想适应日益变化的生活，守住生活的真正意义。
人在思想过程中，有时百思不得其解，难以穿透习惯势力的艰涩外壳，面对思想自身，面对人生困境，人在思想历险中所受到的约束力永远大于思想的解放性要求，这一思想状况，被形容为“思想的锁链”。以美学创造为例，对于人生之美，每人皆有自己的见解，故而，对于同一问题，在历史维度中总有其“观念群”。要想调节文艺美学观念之间的冲突，就可能面临许多约束，那么，思想如何形成了这诸多困境？难道思想就无法获得真正的自由？思想的锁链，既是人为的，又是必然的；思想的自由，是相对的，而不是绝对的。在人类思想史上，每个有独立创造的思想家，其思想本身是相对自由的，这源于他们对自我观念的自信和坚信。一旦他们对自我的思想产生怀疑，乃至否定，就陷于思想的锁链之中。对于哲学家来说，是自由和自信的观念，对于另一个体来说，则可能就是锁链，因而，异常思少有可沟通之处，甚至存在尖锐的对立。例如，黑格尔美学与尼采美学，马克思美学与康德美学，维特根施坦美学与海德格尔美学，德里达美学与伽达默尔美学，等等，没有内在的可沟通性，因为他们都坚守了美学的“异常思”，不过，他们的思想主题却有着内在的一致性。因此，思想自身，只有相对的自由，在很大程度上是建立在信仰的根基上，因为唯有建立在信仰的根基上，思想才会强大而倔强。
思想的锁链，由人自身而构成，因为我们受制于意识形态观念本身，它构成了我们生活的意义基础，影响着我们的生活价值判断。可以看到，人文科学的思想与自然科学的思想，存在着根本性差异。以人文科学的思想形成为例，它的思想发展不是直线式进步状态，后来的思想与先前的思想有其根本性差异。在思想史上，思想的深刻性，不能以历史性时间为尺度加以评价，思想史上的常例是：后来的思想不如先前的思想深刻。过去的思想可能具有永久的魅力，今天的思想可能在历史的长河中构成新的启示，因此，思想本身有时是无法替代无法真正超越的。人文科学的思想自身，往往皆具有独立的个性，表明独特的思想方式和思想力度，不可重复，不可再生。
人的思想成长与生命的成长非常相似，它必须经历幼稚、肤浅、创新、深刻、成熟、定型这样几个阶段，因而，思想有高潮，也有衰落。正因为思想要经历一个与生命相似的成长阶段，因而，思想自身总是要经历模仿、怀疑、否定、创新这样的历程。
自然科学的思想，需要站在前人的肩膀上前进，但是，一旦前进了，就不可能倒退，“最新的就是最好的”。科学的思想，在特定的历史时期所具有的发现性意义，随即就会被扬弃；人文科学思想则永远独一无二，不可重复，即便是混乱的思想价值形态，你在其中仍可能找到某种思想的闪光，只要它扎根于人的生活经验和存在大链之中。个人不可替代的独特体验，往往决定了思想的特殊表达，因此，人文科学思想永远是“类似于生命发展”的生长与变化过程，正因为如此，思想自身难免走弯路，难免受到束缚。相对于个体而言，从怀疑、否定中成熟，有可能创造出属于自我的思想价值形态，因为人自身的智慧生长受到生命生长成长的阶段性局限，因而，人文思想与个体生命史之间总是具有“内在的锁链关系”。
由于在历史中，人自身作为历史活动的链条，必然构成了历史的中间环节，所以，思想自身不可能完全放任地想象。一方面，思想自身受到个体心智的束缚，另一方面，又不得不接受它所置身其中的文化力量的熏陶，因而，在思想成长中，人不自觉地接受了他人的思想。对于他人思想的接受，是极具偶然性的，它可能受到文化环境的制约，也可能受到时尚的影响。只要我们不是自觉地在人类思想史长河中跋涉，任何自发的思想探索，就难免受到偶然因素的影响，这些偶然因素，有些是外在于人的，可能因为特殊的境遇，个体受到某种思想的感染。一旦生存境遇发生变化，人的思想就会发生变化；思想本身是最不牢固的，它经受不住怀疑和反思，因此，在自发地思考状态中，人可能受到这些偶然性因素的影响，思想就带上了某种时尚性和主观偏爱性。这种时尚与偏爱，对于自由的思考而言，也是精神的锁链。