书城政治走进怀仁堂(上卷)
18716600000010

第10章 聂荣臻的最后岁月(1)

一张毛泽东的办公照陪他走完了人生的旅程。

邓小平发表的南巡讲话,他让秘书连念三遍。

“澳星”发射失败,聂帅问:报纸上不是说准备很充分吗?

临终遗言令所有的人动容。

一张毛泽东的办公照陪他走完了人生的旅程。

1992年1月,聂荣臻元帅的办公室要挂一张毛泽东的照片,选哪一张呢?

工作人员找了半天,拿出两张请他过目。

一张是毛泽东的办公照,一张是他本人陪毛泽东等人看飞行表演的照片。

两张彩照放在他面前,他看了看,说:“就要这一张。”他指的是毛泽东办公的那一张。

工作人员倾向挂飞行表演那一张。

觉得画面上有主席和几位老帅,而且聂荣臻元帅正向主席汇报情况,主席仰望天空,神态表情都好。

老人思索着说:“不,还是毛主席办公的这张好。”既然聂帅已经这样决定,也就只好依他。聂帅对工作人员说:我们这一代人,跟随毛泽东同志闹革命,对他有着深厚的感情。没有他,我们还不知要在黑暗中摸索多少年。在我的心目中,毛泽东同志永远是第一位的。他晚年尽管有许多错误,都是第二位的。

毛泽东办公的这张照片,一直陪他走完了人生的旅程。

许多老同志都说,聂荣臻元帅对毛泽东同志的感情是很深的,无论是战争年代,还是在和平时期。

人们都知道,1948年在河北省阜平县城南庄,他和毛泽东曾有过一次历险的经历。那时国民党的特务侦察到毛泽东到了城南庄,就派飞机来轰炸。毛泽东正在睡觉,聂荣臻听到飞机的声音,立即赶到毛泽东的房间,把他叫醒。毛泽东却说:“不要紧,没有什么了不起,无非是投下一点钢铁,正好打几把锄头开荒。”

聂荣臻急了,他红着脸对毛泽东说:“你必须马上离开,我要对你的安全负责!”

毛泽东还是不着急。聂荣臻也来不及等待主席的点头同意,就命令战士马上抬来一副担架,连拉带扯,把主席抬进了防空洞。敌机连投几枚炸弹,其中一枚正落在主席的小院里,把门窗和一些物品都炸碎了。

事后人们都说:“从来没见聂司令红过脸,那次他可真急了,要不是他,还不知要出什么大事情!”

1976年9月9日,毛泽东离开了他十分眷恋的中国大地。此时聂荣臻的身体也很不好。当工作人员把这一消息告诉他的时候,很少流泪的聂荣臻竟怆然泪下。

泣泪中他没头没脑地只说了一句:“他们要搞分裂,怎么办么?”秘书的心里明白,“他们”就是指“四人帮”。

这是他对毛泽东的感情,而对曾经是毛泽东夫人的江青,他却完全是另一种态度。

据说,当年毛泽东在延安和江青结合,聂荣臻就是有保留的。因为他听到不少有关江青的议论。

对江青的反感,主要是从“文化大革命”开始的,她煽动打倒一切,上蹿下跳,一会儿说自己是“小小的老百姓”,一会儿又以“老娘”自居。老帅们哪里看得惯这些?

聂荣臻曾经和叶剑英多次议论过这个不可一世的女人。他们有一个共识:投鼠忌器,还不到动她的时候。

在毛泽东追悼会期间,中央领导人轮流守灵。轮到聂荣臻守灵的那天,恰巧他的心脏病复发了,不能参加。他让秘书写报告向中央请假。

秘书按照当时的惯例在报告的结尾加上一句:望江青同志节哀保重。这在当时是很正常的。然而,稿子送到聂荣臻元帅的手里,他认真看后,对秘书说:

“把最后一句勾掉。我是向中央请假,不要写那么多。”

秘书看到老首长这种刚直不阿,一身正气,由衷地感到钦佩。这在“四人帮”气势汹汹的年代,聂荣臻元帅如此为人很是难能可贵!

毛泽东去世以后,“四人帮”果然如聂帅等老一辈革命家所料,加快了篡党夺权的步伐,聂荣臻更加忧心忡忡,他通过杨成武等人,与叶剑英联系,他认为如果我们不动手,“四人帮”就要动手了。聂帅为战胜江青反党集团做出了自己的努力。

邓小平发表的南巡讲话,他让秘书连念三遍

聂荣臻有个习惯,每天要听秘书读文件、读报,只要身体条件允许,他从不间断。

他十分关心经济特区的建设,每当听到有关特区的好消息,他总是非常高兴,觉得这样好。

聂荣臻元帅遗憾自己健康状况不好,所以常说,要是身体好,我一定要到特区去看看,看看那里的大好形势。

这天,他听秘书读邓小平视察南方时的讲话。

邓小平说:“实践证明,我们搞特区的决策是正确的,我们改革开放的胆子要大一点,步子要再快一点!”

聂帅听到这里,深有感触地说:“小平同志了不起,这个讲话对中国的社会主义现代化建设事业有着重大而深远的意义。中国加快改革开放的步伐,集中精力把经济建设搞上去,就因为坚持了小平同志的思想。按照小平同志的思想搞下去,我国的改革开放就会有更大的发展。”

听了一遍,他还觉得有些东西没听明白,就叫秘书再念一遍,有的地方,他听了三遍,后来又问别的秘书是如何理解小平同志讲话的。

说到他和小平的关系,许多人都知道,他们两个既是四川老乡,又是密切合作70年的老战友。

1920年,他们在巴黎第一次见面,然后一起参加了由周恩来、赵世炎发起组织的“旅欧中国少年共产党”,后来改为旅欧中国共产主义青年团。此后他们又先后转到当时的革命圣地苏联学习。

20世纪30年代,中共临时中央迁到江西苏区后,便全面推行“左”倾冒险主义方针,邓小平反对这种“左”倾路线,于是遭到“无情打击”。在长征路上,他们想把邓小平从中央秘书长职位上调离开,聂荣臻知道后,当即表示欢迎小平到一军团工作。

1945年,在中国共产党的第七次代表大会上,他俩都被选为中国共产党中央委员。

1975年冬,“四人帮”在全国掀起“反击右倾翻案风”的高潮,邓小平受到前所未有的压力,聂荣臻一如既往,保持着和他的良好关系。由于邓小平的处境相当困难,有的同志不敢去见邓小平了,聂荣臻知道后,说:“小平同志还兼着总参谋长嘛!中央没有免他的职,为什么不去向他请示汇报工作?”

周恩来逝世以后,聂荣臻到北京医院向总理遗体告别后,特意驱车到东交民巷邓小平的家,想和这位老战友聊聊。谁知不巧,邓小平同志有事开会,不在家,也只好作罢。

人们都说,患难时刻见真情,这得到了很好的印证。

再后来,他们的合作更加密切。

聂荣臻主持制定的科学工作14条,被邓小平称为“科学宪法”。

20世纪80年代初,邓小平为把几家科研单位的关系理顺,特建议请聂荣臻元帅出面协调。因为他知道只有聂荣臻元帅能担当起这个重任。

他们从第一线退下来以后,还保持着良好的关系,每年都要见见面。邓小平平时不怎么外出,也很少到别人家串门,但他有时还要到聂荣臻家走动走动。

直到1990年10月15日,已经是86岁高龄的邓小平还亲自到聂荣臻元帅家里,两人在一起谈心。

邓小平风趣地说:“过了90就是胜利!”

聂荣臻过了90,应该说是胜利了。

特别有趣的是,卓琳带着儿孙去给聂荣臻祝寿的情景。那天,一进聂荣臻元帅的房子,卓琳就对她的小孙子说:“快给聂爷爷磕头!”

小孙子觉得很好玩,扑通一声,跪在了聂荣臻面前,聂荣臻元帅的夫人张瑞华忙说:“快起来,快起来!”

小孙子跪在那里不动,逗得大家哈哈大笑。

“澳星”发射失败,聂帅问:报纸上不是说准备很充分吗?

在聂帅的心里,国防科技占据了很重要的位置。每一次试验,每一次发射,他都了然在胸。虽然他不能再像当年一样,奔赴发射场实地指挥,但他那颗不懂“休息”的心,却早已飞到那热火朝天的现场。

1992年3月,要为澳大利亚发射同步卫星的事聂帅早知道了,而且也知道这次发射“澳星”非同寻常。虽然,我们并不是第一次发射外星,但这次的重要性在于我们用的是新型大推力火箭,这种火箭如果发射成功,将来发射宇宙飞船也将采用它,所以对国内国际影响都很大,非常重要。素来关心航天事业的聂帅,此时怎能安心睡大觉。刚好2月中旬某报上专门登载关于“澳星”的一篇报道。秘书及时念给聂帅听,其中特别讲到我们如何认真准备,虽不能说万无一失,但也是非常严格要求的。老帅听了,心情才稍安些。等到将近发射那几天,他的病情已有些加重,心力衰竭相当严重。但他每天仍要询问有关“澳星”发射的情况。

“澳星”发射失败了。

这消息能不能告诉他?工作人员很为难。他们怕这不好的消息会使聂帅的病情加重。想瞒着他,但又没法瞒住。在万般无奈的情况下,只好把这消息告诉了他。

聂帅躺在躺椅上,一听到这个消息,觉得很突然,那种诧异的目光是在提出疑问:报纸上不是讲,准备得很充分吗?在旁的同志无言以对,只好说现在情况还弄不清,等有进一步情况再随时报告。然后又安慰聂帅说:您不要着急,我们科技人员的技术水平和作风都是过硬的,都是老帅培养出来的,如果有什么问题,也是容易查清的。聂帅听后没再说什么。

当时医生非常担心,要做好各种准备。

然而,聂帅毕竟是身经百战的老帅,很快,他就从沉重中解脱出来。

第二天早晨醒来,聂帅就问有无新情况,秘书告诉,已连夜将卫星安全地拆卸下来,交外方保存。我们将继续分解检查。老帅若有所思地说:是啊,哪能保证每次发射都百分之百的成功?正像没有常胜将军一样,我们过去发射和试验都有过失误的教训,只是由于严格要求,才把失败降到最低限度。下午,聂帅听完了文件后又谈起“澳星”一事,他追述了过去仅有的几次失败的情况。

他记忆最深的是1962年那次失败的情况,那是在完全没有外援的情况下,发射自己设计的中近程导弹。结果,试验失败了,大家的心情是可想而知的。当聂帅知道大家沉痛的心情,以及少数同志信心不足时,立即在电话中鼓励大家胜不骄,败不馁。经过两年的研究改进,终于在1964年取得圆满成功,迈出了自行设计的第一步,标志着我国导弹事业走向成熟的阶段。这是中国导弹发射史上的一次重要转折。

不久,“澳星”发射失败的原因找到了,工作人员报告给重病中的聂帅,他说:“找到原因了就好。”

直到逝世前几天,他还在询问有关情况。

聂帅关心中国的科技事业,更爱护那些为祖国科技事业做出贡献的知识分子。这在科技界是有口皆碑的。无论是在轻视知识、轻视人才、歧视知识分子年代里,还是在知识分子受到一定重视的今天,他都一如既往地关心他们,爱护他们。