◆文／塔特·休斯
你的月亮里全是女人。
在你床上方的月娘，
蒂罗尔月亮，粗声粗气的月亮，
低声哀痛着，重新改造着她自己。
在她心目中总是星期一。
普劳蒂在那里，是温柔而轻快的月亮，
她那一束束如此优雅的光芒
把昂贵的光彩
射入灰姑娘的体内。博切尔，
给人做肢解而后让人复活的月亮，她在
工作室的地板上找到足够的零件
填补你原来的皮肤，使你走进
星期二。玛丽·艾伦·蔡斯，
银色的光轮亮了，蛋圓的眼睛半张半闭，
是月亮猫头鹰，甚至在英国
找到了你，把你从我的窝里拽出来，
把你拽回史密斯学院，一路拽着你，
你的脚趾拖在大西洋里。
你的
内心忧郁外表优雅的教母月亮
有着各种月相。母亲正使你跳舞，
而她有吸引力的
眼光盯着你爹爹的棺材
（在家庭影片里可以看到）。普劳蒂
指示着你赤着流血的脚走到
满地碎玻璃的舞厅。博切尔
提着木偶的绳子，操纵你
以华尔兹舞步走出你神秘的坟墓，
进入空中，在你真坟裂口上方的
绷索上，与你爹爹的尸骨跳快步舞。
麻省的玛丽·艾伦·月亮
用她声音和谐的起钉爪敲你，
把你塞人月光的沙漏里，连同它的
像从月经伤口里流出的沙子似的月影。
她把你支撑在斜面的讲台上，
作为演讲定时器。
这首诗选自塔特·休斯1997年出版的诗集《生曰信札》，里面收录的88首全部都是写给西尔维亚·普拉斯的。爱丽尔是西尔维亚·普拉斯生前喜欢的一匹马的名字，在这首怀念西尔维亚？普拉斯的诗篇当中，可以看出塔特·休斯对她的深切眷恋和对她矛盾复杂的心情。
月亮白面孔
闪着执行电刑似的白炽光亮——
满月或超满月或空月的面具
颠倒你的心，耗尽你的心血。
当你飞翔时，她们纷纷用
这样那样的忠告干扰你所有的波长，
劈劈啪啪地拖着黑影
罩住你减弱的飞翔之上方，当你
接近太阳时，用这种方式或那种方式
拽住你的头——直至
在你的拳头里剩下破晓后的
最后一片碎片——
那个星期一。