一
六子在人市儿上逛荡的时候，一眼扫见了判官。那主儿斜披一件夹袄，腆着战鼓似的大肚，正迤逦歪斜朝人市儿走来。六子忙指给大未子和二楞头看，三个人就一齐在马路牙子上立了，抻长脖子龇了牙笑，迎神似的恭候判官来认他们。伙计仨到太原府来找营生卖苦水，无头苍蝇乱扑，竟扑见了本村的熟人。判官早几年就离开村里到太原来闯江湖，他家里没了亲人，便也没个书信回去。有传言他被抓了兵的，有传言他在马路上沿街乞讨的。今儿看他夹袄黑整整的，肚皮圆滚滚的，想必混得不坏。
六子他们却不知道，判官染上了料面，已经成了一个料子鬼。
判官初到太原，由于没人引荐，找不到什么正经营生，日日在人市儿上招摇。搬家、刷墙、打井、挖沟，干点子零工糊口。正赶上“七七事变”，国军四下抓兵，他还真个当过几个月大兵。记得是热天时候，判官和几个打临时的给南郊一家财主打井。歇晌抽烟的当儿，大路上斜刺里走来两个当兵的。还以为是问路的，当兵的却凶凶地喝问：
“干什么的？”
打井的立即回答：
“给人家打井的。”
“国难当头，打个什么井？”
判官多嘴说：
“水井。”
“叭！”火辣辣就挨了一耳光。
赏过耳光，当兵的说：
“走！都跟我们走！”
几个打井的就乖乖地跟人家走。走进兵营，不由分说撕去衣裤，一人换一套军装，连长训话说：
“从此，大家就都是国军弟兄了。当兵吃粮，吃粮当兵。好好干吧！”
吃了几个月军粮，判官终究不安心，纠合当初几个打井的逃跑。两个人翻出营墙，两个人还在墙里，就让发觉了。禁闭了一宿，第二天处置逃兵。连长说：
“要是打仗，统统枪毙！现时嘛，一人四十军棍！”
这打军棍却有讲究。下手轻而听着重，这是一招好活儿；打得慢而数得急，另是一招好活儿。判官平生吃过这么一回痛揍，一辈子记得清楚。掌刑的弟兄，五军棍中总有两三棍出头，棍头儿垫地，皮肉轻省且不说，数数儿的也数得巧。
“一！二！三四五！六！七！八九十！”
“一！二！三四五！六！七！八九十！”
是这样一种节奏。四十棍下来，少挨十来棍。
打过军棍，掌刑的牵了他们来叫连长验伤。连长见他几个都能行走，笑一笑，摆摆手，免验了。几个人随后脱军装，换便服，屁股都是血淋糊拉的。老兵们都夸赞掌刑的弟兄仗义，棍伤看着重，好得快。随后，弟兄们攒钱为他几个凑盘缠，三块两块的。排长五块，独独连长一人拿了二十块。连长最后赏他们一人一口料面来吸，说是抗痛，省了走出营房一瘸一拐难看。——判官竟是从此种下了吸料面的根儿。
弟兄们送他几个到营门口。连长一个个拍过他们的肩膀，说：
“你们几位都不是当兵的料，各奔前程吧！毕竟弟兄一场，送你们一句话：无论如何，可不兴给日本人做事啊！”
判官一时觉得眼眶子发热，急忙转身离去。多年之后回想，那个转身是标准的队列姿势“向后转”。
判官二次返上太原，太原已经被日本人占了。
兜里有几块现大洋撑腰，屁股上十字横斜的棍花儿也壮胆，判官在太原府大街上横着走了好几天。明园子、暗窑子，东北佬开的赌场、朝鲜二鬼子开的料子馆，直出直进——只是不沾日本人。大洋抖搂精光，判官还是判官，又立到人市儿上卖块儿。打了些时零工，行道混熟了，到底入了脚行。脚行每日扛大个儿，一刀一枪亮真招儿，判官却吃不下那苦来。亏是领班的大头儿见识过他的屁股，觉得此人有点来头，不好轻易辞退他，临了委他一个招工的跑腿儿，每日到人市儿上去招工，招工一名赚洋两角，招足五名，工钱一块。伙食之外，少不得还能来两口白面儿。
这天，六子他们几个在人市儿上瞅见他的时候，判官陡然觉得脸颊上热热的，一定神也瞅见了他仨。
父亲年届七旬，总爱三番五次叙述他早年的经历。他叙述的多半是成功的事例，亦即“过五关”部分。足见任何叙述都是一种选择。当然也可以说，他是属于乐观主义者一类人。
父亲说，他后来在脚行能够立足并且十八岁就当上大工头，多亏那天碰上了判官料子鬼，要不然头一天考工就考不下来。
判官是我们本村张姓，我的祖父辈。据说，他祖父抽大烟，鬼眉怪眼的，村人送号叫“鬼架”。他父亲习沿家风，也抽，典房卖地砍坟松，形容更不如鬼，村人又送号“鬼坯”。到判官，家贫如洗，已无可典卖，吞糠咽菜的，却是虎彪彪一条汉子，他爹要卖他妈——乡下所谓卖“活人妻”——被判官一顿臭揍反锁在屋。儿子治服了鬼坯爹，村人便送号叫了“判官”。判官爷不幸后来染上了料面，令人叹惜。是环境毁灭人呢，抑或是人有自毁的因子？
也许，一切皆可归于偶然。
父亲打工找活儿，偶然撞上了判官；
判官打工，却偶然撞上了抓兵。
二
本村人见面，好生亲热。免不了互道温凉，介绍点儿家长里短。判官离家时，六子他们几个还只是半桩后生，如今竟然也到太原府来闯江湖了。判官问过年龄，六子十七，大未子和二楞头也才十九。判官就摇摇头，道：
“十七十八力不全。脚行那苦，怕你们顶不下来！”
三个人就拍胸脯，攥拳头。六子说：
“行不行，还不兴试一试？挣不了这份钱，顶多不过回去扛长工罢咧！”
判官踌躇一会儿，说：
“试试也行，反正头天入脚行都要考工……”
“考工？考什么哩？”
“扛麻袋呗！”
三人又都拍胸脯。判官沉吟一会儿，道：
“那我就做主招了你们。你们几个带钱了吗？要带着，一人给我两毛。按说本村自家，我不兴扣克你们，不过这是个规矩。我呢，不白花你们的，教你们两句紧要的话！”
六子他们三个结伴下太原，拢共带着两块多钱盘缠。打尖住店，花去一块，下余一块四毛钱。六子把那一整块银元递给判官，判官狼叼食似的一把抓了，紧紧攥着，说：
“头天考工，晌午不管饭。不知道的，空着肚子，下午那营生就顶不下来。考脱了，算白给人家干多半天，连夜饭都吃不上！你们几个备点干粮。”
一块银元在掌心里暖热了，判官苦了脸面又说：
“这一块钱我一时也找不开，干脆再告你们两句更紧要的！”他瞅瞅四下里，低了嗓门，“干到天黑，有人呼喊‘吃蒸馍’，你们都提防着点儿。夜饭是要吃蒸馍，到底能不能吃上，看你们过了过不了那一关！”
判官在人市儿上又招揽了几个人，北路口音，傻大黑粗的精兵好汉。六子他们也买好了干粮，大饼子，一人分了俩，掖在腰间。一行人随了判官去上工，六子他们有点紧张，脊梁那儿冷森森的。北路汉子反倒踏实，挺挺地走路，只偶尔瞥一眼，像是和这厢较劲儿。
到了工地，判官把一行人领到账房先生跟前，登了花名册。其他招工的跑腿儿也各个领来些汉子，六子约略数过，差不多二十人。站台上是卸下车皮的麻袋，城墙似的码着。倚了麻袋垛子，是一些破衣烂衫、乌头鬼面的人，眼神木木地朝这厢看，约略有四五十号。寻思这是些什么人，扭头去问判官，判官已然不见了。
呆怔中间，耳边厢猛地一声怪响，狼嚎鬼叫似的。打个激灵想起来，这叫“嚎气”，夜来客栈老板介绍过的。早晨六点，上午九点，正午十二点，下午六点，一天几嚎气，每嚎一分钟。嚎气的机关设在城中心南肖墙电灯公司，太原城周边十八里十八步，处处听得清楚。嚎气声里，站台上走来三条汉子，走到麻袋垛近边，嚎气声刚好停了。当中一条大汉，约摸四十来岁，肩上披一条搭膊，头上戴一顶制帽，三道帽箍。那大汉眯眼看看新招的苦力，叉着腿说话：
“听着！今天的活计，盐包上垛。气力营生，一人一包，谁也别偷懒。扛到下午嚎气收工，吃蒸馍领工钱！——我是大头儿；这二位是二头儿。你们认下！——我先扛头一趟啦！”
大头儿说着，左手从麻袋垛子上夹起一只麻袋，转个身右手又夹了一只。夹定两只麻袋不挪步儿，两个二头儿又架起一只麻袋给他放上肩膀。大头儿身负三只麻袋，脚步沉沉地擦着地皮，从站台走到横木垛架那儿，有三百多步。
六子心里想，五六百斤重，这大头儿也真有点力气。二楞头在一边小声嘟哝：
“夹我怕是夹不了，三包扛还是扛得动。”
六子戳了他一肘子，再看那厢，是两个二头儿开始扛包。头一个，左手夹一包，右肩扛一包，就那么斜挂着去上垛；第二个，扛得俏皮，两包都上肩，两肩都只扛一只麻袋角儿，一路小碎步，两只麻袋水上漂似的在半天里移动。
六子心里有了点底儿，照二头儿这两下唬不住人。后来，在脚行立住地步，知道大头儿玩的那叫“独镇三关”，二头儿那两下叫“双擒二虎”或者“二郎担山”。据老脚行说，早年有个大头儿能夹两包、扛两包，身负四只麻袋上码板。叫什么名堂，说不来。账房先生知道，那叫“力杀四门”。
大头二头扛过头一趟，麻袋垛子上倚着的汉子们“呼啦”一下站起身，一人扛一只麻袋去上垛。新来的还都愣着，大头儿喝一声：
“还等什么？”
大家立即一窝蜂抢上，有背的有扛的。六子他们在村里打场扛过粮包，不知这盐包可扛得？用一股大力上肩，竟是一闪，约摸二百来斤，不很吃劲。往来几趟，新来的随了老脚行，渐渐走成一只圆环，扛包半圈，空身半圈，两头不断线。擦汗的当儿发现，大头儿早已不见，两个二头儿一前一后和众人一般扛包。少扛一半趟，也是在那头整垛。
站台这厢的袋码子从一头拆垛，由上而下，渐渐留下最底一层。二头儿蓦地喊一声：
“旱地拔葱啦！”
老脚行们就一个个猫下腰去，独自扛一包咸盐上肩。大未子身矮力壮，扛一包上肩，没费什么力。六子先将盐包搁上膝头，再使力，也能上了肩。二楞头身笨，手抱了一只盐包死活舞弄不到肩上去，又害怕挡了别人的道儿，就那么抱着二百来斤的麻袋去上垛，倒也没落下。从垛上空身返回，就见有三四个新来的站在麻袋跟前发愣，老脚行们冷冰冰地说三道四：
“甭瞅啦！再瞅也成不了一朵花儿！”
“闪开！干不了一边去！”
“后生，吃不了这碗饭，别处发财去吧！”
几个人汗道儿横斜的，脸灰灰地走了。还不到正午，眼见这“旱地拔葱”就拔去了三四个人。
中午嚎过气，脚行工房有人担了饭来。老脚行们一时歇了用饭，每人半碗菜，蒸馍倒是管饱吃。六子他们仨也歇了，怀里摸出饼子来啃。大未子的干粮让汗水浸得稀软，二楞头因为抱麻袋，两半拉饼子都揉成渣沫糊在腰肚四周。两人哪敢抛撒，都细细打扫进肚里去。几个北路汉子没防住这一招儿，干咽唾沫，眼神惶惶的，中间宽肩厚背的一条后生，像是打头儿的，到饭担子跟前言说什么，二头儿只是摇头。又听得似要派人外边去买干粮，二头儿却站起身来吆喝了：
“抽烟解溲快着点儿，要干活啦！”
伙夫担了半筐剩馒头走远，北路汉子嘴唇干干的咬牙咬得腮帮子暴筋。六子口渴，只嚼下去一只大饼，有心给北路家分那一只剩饼过去，不知如何开口，踌躇的当儿，下午动工了。
下午，站台这厢城墙似的盐垛搬去不到三分之一，那边的盐垛已经一人多高，搭上了码板。两道码板，一上一下。众人鱼贯上板，讲究步子齐整，老脚行们就喘嘶嘶地喊起号子来：
气要匀，步要稳，
步步登高往上顶！
走一步，颤一颤，
八抬大轿金不换！
果然是一步一颤。六子头回上码板就服了那节奏，似乎比走平路还轻巧。也有不服点路的，脚步踩反，三摇两晃，连人带包闪下码板。所幸盐垛还不高，没伤了人。有几个腿抖得再也不敢上码板，白干多半日也只好走人了。
干到半下午，盐垛起了一房高。头回来吃这碗饭的剩下不到十个人。同一拨招来的北路汉子剩了俩。走空板下来，二楞头嘀咕：
“日他的，二百斤的东西还扛得人腿软了！”
大未子也说：
“黑夜蒸馍还管吃，我吃狗日的二十个！”
六子捏捏腰里的大饼，狠狠心说：
“算吧！北路家没吃干粮还干着哩！不怕人家笑话咱的骨头！”
两位见六子硬气，不再吭声儿，倾了头只管扛包。盂县大山里下来的，还真能输了骨头不成？
老脚行们却全然没事，喊号子喊出花花词儿来：
窑里姐儿，脸子红，
花上两毛闻一闻！
窑里姐儿，奶子翘，
花上两毛靠一靠！
还有些词儿，更花哨，听得六子腮帮子那儿嗖嗖地直冒冷气儿。心说这是些什么人，大明白日地吼喊这一堆腌臜。稍一走神儿，一步不小心踏空了码板，小腿擦着板沿滑下去。亏是脚手灵动，膝盖头朝里拐，“咚”一声跪住了。挡了后边，老脚行们骂骂咧咧的。六子一头冷汗，哪还计较挨骂，收摄心神，再不敢胡思乱想。
新干脚行的中间更有不曾吃食的，直杠杠五六个钟点下来，脚步已挪动不灵，上了码板不由统统腿肚儿发颤了。老脚行们看在眼里，扛包的节奏偏又快了几分。上板下板，嘴里都催，脚下专踩前头的脚后跟儿。连号子也变了“快板”：
走不动嘛，
跑上点儿；
腿发软嘛，
颤上点儿；
鬼催着嘛，
狼撵上啦；
牛头马面，
紧跟上啦！