书城文学废都后院:道不尽的贾平凹
18925000000025

第25章 签名记趣

《高老庄》是平凹1998年夏天完成的一部长篇小说,也是平凹在20世纪的最后一部长篇小说。

11月7日上午,西安晚报社邀请平凹在新闻大厦签名售书,事先发了消息。

我和燕玲上午9点赶到新闻大厦,远远就看见“热烈欢迎贾平凹来我大厦签名售书”的大字横幅。很多读者已自觉地排起了长队,手中有新买的《高老庄》,《贾平凹书画》也有原先出过的平凹的作品。在熙熙攘攘的人群中,我见到太白文艺出版社的孙见喜,他是《高老庄》的责任编辑,还有红旗机械厂宣传部长郭勇,西安市第九十八中学朱雀文学社王恒泰老师,西安市公安局宣传处王作人,西安市书画俱乐部刘建军等熟人。

10点30分,平凹准时从楼上下来。见面打招呼后,平凹坐在楼梯口的签名桌旁。平凹说:“得有人帮忙。”

我说:“还是我和燕玲帮你吧。”

平凹签名,我和燕玲为他翻书递书。

第一个买《高老庄》并签名的是一个小伙子,他手中还有一本平凹的最早的第一部作品集《兵娃》。这是中国少年儿童出版社1977年出版的,是一本反映少年儿童生活的短篇小说集。此书虽然被翻阅得有些折皱,但历经二十多年仍保存完整,可见这个小伙子和他的父辈是读书之人,更是爱书之人!

郭勇买了几本《高老庄》,又带了几本平凹的旧作请平凹签名。其中,有一本《爱的踪迹》。这也是平凹的第二本散文作品集,距今也有十几年了,市面上已经难得一见。

第一个购买套书《贾平凹文集》(十四卷)的是一位50岁左右的中年人,名叫健康。平凹很爱这套书,他为这套书题写刘邦诗句:“大风起兮云飞扬,威加海内双归故乡,安得猛士兮守四方。”平凹曾说,“这首诗二十三个字,曹刚先生用到第十四个字。在我的感觉里,我的一生大概要写二十三本书的。”此书一套四百元,刚出到第十四卷,不包括新出的《高老庄》。那个字,隐喻没有收进“文集”的《废都》。今天,平凹一本一本地很认真地为这位读者签名,这也是这位读者的幸运。平时,我曾为不少朋友买过这套书,也多次见过平凹为别的朋友签这套书,他可是惜墨如金,只在《贾平凹文集》第一卷上签名。看到此情此景,不只是我,可能还有不少人会心生忌妒呢。

那位来自新疆的年轻军官,我是在一个月前的第九届全国书市上见过的。今天,他又特地赶来。他除了请平凹在《高老庄》上签名,因为今天是农历九月十九,立冬之日,也是观音菩萨出家之日,他请平凹在册页上写了一个“禅”字。

一位中年妇女好厉害,一声大喊:“不许插队!”我急忙劝她不要大声喊叫,又把她让前了一位。我想,把她“打发”走了,免得平凹签名时心烦意乱。

一位中年男子,想让平凹签名时写上女儿的名字,心情可以理解。但是,平凹没有写。人多,太累,也没办法应付。那位中年男子生气了,一把抽走了夹在书中的纸条,拿着签名书走了,连个“谢”字也没说。

有一位男子拿了一本《废都》,是盗版,连扉页都没有,平凹没有给签名。

另一位拿的散文集,也是盗版。平凹径直在扉页上写下“盗版”二字。

有读者买的是《贾平凹书画》(珍藏本),平凹随意编了几个号:1500,1501,其余的均未编号。他说:“记不住了,乱了,这大概也是重号。”

几个熟人先后插队加塞儿。

见喜也转来不少熟人买的书。

平凹说:“就这几个字,把人都写瓜了。”他几次把“十一,七”写成“十一,六”。

平凹不时起身,抬头观看一字长蛇阵。他问:“咋还没完?”

我说:“快完了,胜利就在前头!”

平凹问了两次:“几点了?”

我伸出手腕,看表回答:“11点40.”

平凹说:“下午还有活动呢。”

12点整,在给工作人员和我们夫妇签完名后,突然跑来两个男孩子,一人手拿笔墨,一人手拿宣纸。其中一个孩子说:“我们是咸阳毕塬中学的,请贾老师给我们的小报题个名。”

平凹因为忙了一个上午,胳膊疼得都抬不动了,就说:“不题了。”

两个孩子一听这话,一下子哭了,哭得很伤心。

在场的见喜和我,还有周围的人,说:“给娃写几个字嘛!给娃写几个字嘛!”

不知是见喜,还是别的谁,高声煽动:“大家鼓掌!请贾老师给娃写几个字!”有的人叫喊:“你俩给贾老师跪下!”也有的人叫喊:“你俩快磕头!快磕头!”

工作人员扶起两个孩子。

平凹接过两个孩子手中的宣纸和笔墨,在签字桌上铺纸,又润了润笔。这时,是见喜的声音:“大家鼓掌!”

平凹写的是:“毕塬上”三个字。随后,他又说:“我再好好写几个字。”一看,是“贾平凹题”四个小字。

掌声又起。

两个孩子破泣为笑。

我递过红色名片,希望他们写下这段精彩的故事精彩的场面,把文章寄给我。我对两个孩子说:“这三个字一定要保存好,原件不要给学校,制版要用复印件,把原件装裱一下,将来娶媳妇结婚时再挂出来,这可是无价之宝!”

两个孩子高高兴兴地飞奔而去。