1995年9月16日，离仲秋节
还有三天，祖父在一次例行的
安眠中去世，天堂里从此
多了一个因患关节炎
而左腿伸不直的人，一个
会把天堂开垦成大地的农民。
1995年，祖父63岁，我
22岁，已经知道死亡是无限的，
那无限不在于到现在我还记着他，
也不在于在梦中，拐过墙角我就能
遇到他，他深深的秋天和马车。
