书城文学纸上的安静
19098700000007

第7章 鲁中平原

我知道,鲁中平原,

一个缓慢的词。

并列着还可以说出楼一村、索镇、淄博,

甚至更为缓慢的祖国——

那用大理石一样的心灵看见的梦一样的粮食,

那用坚忍的生活刻下的无穷无尽的罪愆,

而死亡,只在声色犬马的文学里才更显得堂皇。

所以,我要同时做这平原的恶棍和圣徒。

这是不能区分的爱慕。

我念及一个个地名,

感到灵魂又加上了厚厚的一层。

多少遗逝的光阴,我已经遗忘。

如今,遗忘代替了羞耻。

我曾经爱过,恨过,

我痛苦。我忏悔。我生活——

我说出了深藏内心的呓语。

我知道,鲁中平原,

我说出的还是我无法丢弃的罪愆。

1993.1