我知道,鲁中平原,
一个缓慢的词。
并列着还可以说出楼一村、索镇、淄博,
甚至更为缓慢的祖国——
那用大理石一样的心灵看见的梦一样的粮食,
那用坚忍的生活刻下的无穷无尽的罪愆,
而死亡,只在声色犬马的文学里才更显得堂皇。
所以,我要同时做这平原的恶棍和圣徒。
这是不能区分的爱慕。
我念及一个个地名,
感到灵魂又加上了厚厚的一层。
多少遗逝的光阴,我已经遗忘。
如今,遗忘代替了羞耻。
我曾经爱过,恨过,
我痛苦。我忏悔。我生活——
我说出了深藏内心的呓语。
我知道,鲁中平原,
我说出的还是我无法丢弃的罪愆。
1993.1