书城体育运动至高荣誉
19098900000014

第14章 米歇尔·阿科尔斯——逆境中的胜利者(1)

米歇尔·安妮·阿科尔斯是历史上最出色的女子足球运动员,她取得的成就足以写成一本书。在1985年美国女子足球队创立之初,米歇尔就加入国家队,并在接下来的15年里参加了各种主要的赛事。2000年奥运会之前,她因伤结束了辉煌的足球生涯。下面各项足以说明她所取得的巨大成就:誗代表国家队出场153次。誗进球105个。誗世界杯进球最多的球员-12个。誗1999年入选世界杯全明星阵容。誗1998年,获得国际足联最高荣誉-“最有价值球员奖”。誗与贝利(Pele)、弗朗兹·贝肯鲍尔(Franz Becken-bauer)、米歇尔·普拉蒂尼(Michel Platini)以及博比·查尔顿(Bobby Charlton)一起被任命为国际足联委员会委员。誗是第一位签订个人赞助合同的美国女球员。下面,我们开始领略她的故事。在西雅图滨浪高中的时候,米歇尔三次入选全美最佳球员阵容。然而,她几乎与后来在足球运动上所取得的成就失之交臂。首先,足球并不是她的最爱。当她还是小女孩时,便梦想成为匹兹堡钢人队(橄榄球队)的一名外接手。她每天都在后花园里和父亲、哥哥练习接球。但是,有一天,一个老师把她叫到一边,善意地告诉她这个冷酷的事实:女孩不打橄榄球!

尽管她后来把精力转到足球上面,但是,最初的经历并不快乐。

他们让我做守门员,因为我是唯一一个愿意追着球跑,为了球而争抢、摔在泥里的人,我觉得这是世界上最好的事情,但是我们总是以0-10之类的比分输掉比赛。每次比赛以后,我都哭个不停,我讨厌足球。我向妈妈请求说:“求你了,不要让我再踢球了。我讨厌它,讨厌它!”但是,我讨厌足球的真正原因是我总是输,而我希望能赢。妈妈说:“不,你必须踢完这个赛季。”

她按照妈妈说的做了,而且情况开始好转!

除了足球,她的生活也遇到了麻烦。10岁时,父母离婚了。那一天对她来说是永远抹不掉的记忆。“那一天太让人难以忍受了,我至今还记得父亲离开时的样子。那一天下着雨,天色很暗,父亲胳膊下夹着一个枕头,走下楼梯。我从楼上的窗户往外看,看见父亲上了卡车,开走了。”

米歇尔反对父母离婚,于是就和一些不良少年混在一起,发泄自己的不满。这虽然可以理解,却于事无补。她狂欢痛饮,黑白颠倒,逐渐沿着错误的道路走下去。

最终,她厌倦了抗争,厌倦了恐惧,厌倦了把一切搞得乱七八糟,厌倦了堕落的感觉。就在她需要帮助的时候,一位高中的英语老师阿尔·科瓦特(Al Kovats)对她产生很大影响。

有一天我问他:“你是如何面对困难呢?”他说:“我是一个基督徒。”然后他接着说:“你知道这意味着什么吗?”当然,我从小就去教会。于是我说:“是的,我去教会,就是上帝呀那些乱七八糟的东西。”他说:“不,那是和基督的一种关系。”

于是他开始和我讲耶稣的故事,但我的反应是:“嗯,这听起来不错,但不适合我。如果我成为基督徒,就意味着我要与众不同,很可能我要穿上修女的衣服,成为一个呆瓜,我是绝对办不到的。”

一年后,随着我们的友情逐渐加深,他跟我讲更多的东西,这时我已经走到山穷水尽的地步了。一天晚上,训练结束后他开车送我回家,外面下着雨,我哭了。我说:“我受不了了。我恨自己所做的事情,我很害怕,想认识这个耶稣。”

高中毕业后,米歇尔成为奥兰多市中佛罗里达大学的一名学生,并成为该校历史上的最佳射手,进入学校的名人堂。在中佛罗里达大学期间,她四次入选全美最佳球员阵容,成为中佛罗里达大学1988年至1989年度最佳运动员,并在1987年美国大学生联赛半决赛和决赛阶段的比赛中成为最有价值的进攻型选手。当她离校后,中佛罗里达大学也让她所穿的10号运动衫光荣“退休”了。

此时的问题是,米歇尔开始有些飘飘然了。“我一直踢得很好,并且媒体也是这样报道,我心里美滋滋的。我想:‘哇,这真不错!’我太得意了,忘了自己是个基督徒。

实际上我早已把耶稣丢在脑后,对自己说:‘我要这样生活,这更有意思。’所以我聚会玩乐,尽情享受。”

当她沉浸在放纵的生活中时,问题出现了。她的教练觉察到她的问题,对她说,如果她想在学业和运动上获得成功的话,就要改变态度。这个夏季她需要留在学校参加暑期补习班,来提高她各门功课的分数。

1985年8月18日是美国女子足球运动史上值得纪念的一天。这一天是美国国家女子足球队组建后第一次参赛,对手为意大利。三天后,在意大利举行的足球联赛上,美国 队以2比2平了丹麦队,米歇尔为美国队打进了国际性足球比赛上第一粒进球。

在接下来五年里她一直为美国队踢球,到1990年底,她已在24场比赛中进了15个球。1991年她状态更好,女子足球运动也蒸蒸日上,第一届女子足球世界杯比赛将在中国举行。

美国队旗开得胜,以3比2战胜瑞典队,之后又以5比0和3比0分别战胜巴西队和日本队,进入复赛。她们以7比0击败中国台北队,其中米歇尔连进5球。

以5比2击败德国队后,美国队进入与挪威队的决赛,挪威队在半决赛中击败了瑞典队。最终美国队以2比1战胜挪威队,获得首届女子足球世界杯的冠军。米歇尔在决赛中独进两球,在本届比赛中一共进了10个球。除了作为进球最多的选手获得金靴奖外,她还在最佳运动员的评比中排名第二,获得银球奖。总的来说,1991年是她战果最辉煌的一年,在26场比赛中她一共进了39个球。

世界杯之后,米歇尔的生活陷入忙乱:为促进妇女体育运动而频频出席各种活动,为球迷签名,接受媒体采访,等等。当她重新开始训练的时候,训练成了一件让她挣扎的事情:“我不能进入状态,感到很累。我睡眠不好,还有严重的头疼。平常我只要振作起来,就会迫不及待地投入训练,而现在进入训练场的时候,连系鞋带都觉得费劲。

我认识到出了问题,但我想这也许是世界杯的影响。”

这种症状后来被诊断为慢性疲劳综合征。1996年,米歇尔被邀请在议会上为慢性疲劳综合征发现日作见证。下面是她的部分证词:

世界杯(1991年)结束不久,我注意到了自己精力上的变化。刚开始几乎察觉不到,两年后我的体力开始衰退。在1993年奥林匹克体育节上,我摔倒在地,不省人事。医生开始认为是肌糖原耗竭,后来认为是心脏功能紊乱,再后来认为是EB病毒,我的各项诊断数据高得吓人。最后,我们发现了罪魁祸首-我是这么认为的。我被诊断为慢性疲劳综合征。1994年,也就是三年以后,我才知道自己所抗争的疾病的名称。

我一直认为,靠艰苦的努力和百折不挠的毅力,你可以实现任何目标,我就是这样成为世界冠军和奥林匹克运动员的。疾病是对这种观点的最大讽刺。你越努力,疾病就越拖累你,越使你丧失能力。我有生以来第一次被打败,第一次放弃了自己的目标。这是我第一次不能按自己的意愿,靠自己的力量战胜困难。

(为议会所作的证词,写于1996年5月11日)

在1991年和1995年世界杯期间,这四年的大部分时间对米歇尔来说完全是一场噩梦。

大多数时间我都感到极其疲劳,浑身无力,每天只能缓慢移动,就像有沙袋压在我的肩膀上。

我忍受着剧烈的头疼,经常夜不能寐,即使偶尔睡着也是噩梦不断。我大量地出汗,一晚上要换两三次T恤。我常常呕吐,头晕眼花,肌肉酸痛。

有时候连坐起来都要花费全身的力气。

疾病和疼痛侵蚀着我的事业和生活。我1990年结婚,随着病情越来越严重,我的婚姻关系也渐渐破裂。最终,丈夫和我决定离婚,美好的梦想破灭了。我结婚时,期望与丈夫白首偕老。当婚姻破裂,足球事业也渐渐远离我时,我努力想留住生活和事业中的点点滴滴,想留住那个曾经的我。我与病毒作斗争,试图维持婚姻和事业,然而一年后,我在感情、身体和灵性上都陷入了低谷。

到1994年,我每场比赛只能出场5到10分钟。

不管你信不信,在短短的10分钟内,我仍能进球,仍是危险的选手。但走出赛场后,我要为那10分钟付出很大的代价,几天躺在床上,忍受着剧烈的偏头疼。

米歇尔在西雅图长大,她家在附近的山上拥有一个小屋。有一次她感到非常消沉,决定到那个小屋住几天。

我很喜欢那个地方,因为群山环绕着我,让我觉得自己很渺小。那里很安静,没有人打扰我,我不会分心。我知道自己需要在那个地方好好整理一下思绪,审视自己的人生。我希望找出问题所在,然后有所行动。我在那儿住了两周,没有人来打扰我。我想散步,想去远足,也尝试着呆在室外,但是我做不到,因为我太虚弱了。最终我只是待在小屋里,躺在睡椅上思考。

她是这样想的:

这就是我目前的状态:我实现了梦想,拥有地位,获得了名誉,赚到了金钱,成了家,一切梦想成真。但是,这一切又如过眼烟云般地离我而去了。即使没有离去的,对我来说也没有什么用了。我坐在那里,看着那些奖品,心想:“那又怎么样?我把全部心血都花在这上面,现在我不能踢足球了,哪怕5分钟也不行。我现在该怎么做?我是谁?”

正如我们在前面提到的,米歇尔在高中时开始信靠主耶稣,但进入大学后,她认为靠自己的力量也能处理好一切,生活很令人满意-她得到了全额奖学金,事业、朋友、金钱、丈夫,一切都是成功的。“十年来我按自己的原则随心所欲地生活。现在我孤身一人,疾病缠身,感到抑郁和空虚。疾病促使我认真思考人生中什么才是重要的,什么才是真的,我应该真正依靠谁。”

她到山上那个小屋之前,很长时间都在思考上帝或读《圣经》,考虑去教会。在生命的最低谷,她发现自己再也无法应付一切了。

于是,我说:“好吧,上帝,你知道我不行。

我放弃。我的生活一团糟,但是你不会丢弃我,不管我成为什么样子,你都不会。”

那时,我并不知道自己会好起来,也不知道我的事业会重新辉煌起来,一切都会变好。但是我知道,我需要迈出一步。上帝创造了我,从创始之初,他就预定我是谁,他将怎样造就我,我的人生将会是什么样子。他对我有一个独特的计划。

决定把自己的生命交托给耶稣后,我感到无比的平安和喜乐,觉得自己重新获得了力量。我的生命在爱我的主手里,他知道对我来说什么是最好的,他给了我为他而活所需的力量和勇气。

米歇尔从小屋回到家中,心里充满了盼望,但仍病得很重。她开始每周去教会,开始读《圣经》。这是很费力气的事,需要很强的自制力,正如她作为运动员所付出的艰苦努力一样。

正是那时候,我发现什么才是真正的磨炼,信心并不是靠感觉行事,有句话说得好:“上帝给了我一个应许,我可以通过选择使它成为现实。”所以,我每天都努力选择,几乎每一分钟都在选择,紧紧地抓住这种盼望和来自他的力量。上帝在等待我,当我开始去经历这些应许和信心的时候,就开始理解这一点。就是这样。随着信心的增长,我相信自己能够参加1995年世界杯,这是我所关注的全部事情。

为那次世界杯所作的准备并不轻松。状态好的时候,米歇尔能够和队友完成训练,但水平已大不如从前,为此所付出的努力令她极为疲惫;状态不好的时候,她没有力气起床、淋浴或准备早饭。疾病摧毁了她生活中每一个方面。两则她在那时所写的日记说明了她的想法。

患上慢性疲劳综合征是我的人生中最沮丧和痛苦的经历,也是最艰难的经历。恢复的过程漫长又让人厌倦,它需要乐观的心态和最大限度的耐心,这正是我最欠缺的。因为头疼、疲劳和发烧,很多天来我都想到死或放弃一切。

1995年7月5日

我过去曾是人们所说的“无须保养”的那种人,没有特殊的需要,独立、强壮。现在我需要细致入微的照料,受到各种条条框框的约束,只为了能够活下去,能够做自己想做的事情。我成为一个需要“精心保养”的人,变得非常脆弱。例如,为国家队踢球是一件十分困难的事情。有时候我能能够参加训练,有时候则不能。我的身体时好时坏。我讨厌因为自己糟糕的状况而得到人们的同情,但是我又希望人们理解我的状况有多严重,并且知道我不是在逃避。

1996年4月3日

那是一场战斗,但是米歇尔成功地获得参加1995年雅典世界杯的资格,她曾在那里参加过三个赛季的职业足球比赛。她一出场就表现不凡,但是仍没达到她期望的水平。

美国队的开场赛是同中国队的比赛,米歇尔只上场7分钟。