红日初升，其道大光，河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬，乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘吸张，奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒，天载其苍，地履其黄。纵有千古，横有八荒，前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，与天不老！壮哉，我少年中国，与国无疆！
“梁卓如真正不简单！”杨度由衷地发出赞叹，心里想，且不说情感之炽烈，文气之磅礴，光是从立意来说，“中国”就比“湖南”来得高大，若再写一篇论说，要超过梁启超的这篇文章，是很难的了。要想超过，必须另辟蹊径。
“对了！”杨度猛地拍了一下脑门，心里说道，“他写论说，我就写一篇歌行吧！歌行朗朗上口，易于记诵，传播必定更广，影响一定更大，一篇《长恨歌》，一首《琵琶行》，从唐代唱到今天，感染了多少人？再没有哪篇论说能超过它了！”
杨度想到这里，异常兴奋起来，挥笔改写了一个题目：湖南少年歌。
开头几句，他不假思索，一口气写下：
我本湖南人，唱作湖南歌。
湖南少年好身手，时危却奈湖南何！
他停下笔，自己朗读了一遍，觉得这个开头还可以。下面再写什么呢？杨度托腮凝思起来。他想起初到长沙，第一次登岳麓山，眼底山峦起伏，郁郁葱葱，湘江北去，宛如银带；远望南方，似乎隐隐地看见了南岳峰的积雪、苍梧山的古松。下山来到岳麓书院，又为那座千年弦歌不绝的学府而激荡，大门和正厅上的两副楹联如刀刻般地留在他的记忆里。一副是：唯楚有材，于斯为盛。另一副是：吾道南来，总是濂溪正脉；大江东去，无非湘水余波。前一副说湖南的人才，后一副说湖南的学术。作为一个湖南少年，杨度那时曾为自己的家乡深深地自豪。是的，秀美的江山，荟萃的人才，发达的学术，这就是湖南，它足以使国人羡慕，湘人骄傲。写湖南，不写这几个方面还行吗？
夜已深沉，横滨海岸传来的浪涛声像一支气势雄壮的乐曲，激发了杨度的创作灵感。宏伟的抱负，壮阔的气概，渊懿的学问，瑰丽的才情，被一声声浪涛声催发了出来：
湖南自古称山国，连山积翠何重叠。
五岭横云一片青，衡山积雪终年白。
沅湘两水清且浅，林花夹岸滩声激。
洞庭浩渺通长江，春来水涨连天碧。
天生水战昆明沼，惜无军舰相冲击。
北渚伤心二女啼，湘边斑竹泪痕滋。
不悲当日苍梧死，为哭今日民主稀。
空将一片君山石，留作千年纪念碑。
后有灵均遭放逐，曾向江潭葬鱼腹。
世界相争国已危，国民长醉人空哭。
宋玉招魂空已矣，贾生作吊还相续。
亡国游魂何处归，故都捐去将谁属。
爱国心长身已死，汨罗流水长呜咽。
当时猿鸟学哀吟，至今夜半啼空谷。
此后悠悠秋复春，湖南历史遂无人。
中间濂溪倡哲学，印度文明相接触。
心性徒开道学门，空谈未救金元辱。
唯有船山一片心，哀号匍匐向空林。
林中痛哭悲遗族，林外杀人闻血腥。
留兹万古伤心事，说与湖南子弟听。
杨度想想写写，写写想想，一直到东方泛白。一夜工夫写下四十四句诗。他自己高声朗读了一遍，觉得无论是情感、色彩，还是音韵，哪方面都堪称上乘，自认为并不亚于白香山的《长恨歌》，要在吴梅村的《圆圆曲》之上。他很满意。立时便有一种极度的疲劳感，他衣服也不想脱了，倒在床上呼呼睡去。
“醒来，醒来！什么时候了，还在睡觉哩！”杨度正睡得香甜时，被人叫醒了。他睁开眼睛一看，原来是蔡锷站在床边。
“什么时候了？”他擦了擦眼睛问。
“师母惦记着你，说房子是好，但没有饭吃，叫我送中饭来。你看是什么时候了！”蔡锷说着，将竹篮子的盖子揭开，一股香辣味飘出。
“真的是到中午了。”杨度边说，边抬头看墙上的壁钟，正指着十二点半，忙起来洗脸漱口。
蔡锷从篮子里搬出四碟菜来，全是按贵州风味做的，又变戏法似的掏出一瓶茅台。杨度一惊：“横滨也有茅台酒卖？”
蔡锷笑道：“这哪里是横滨买的！梁师说，这是师母娘家人送的，连他自己都难喝到。师母特别看重你，送给你喝，好把文章写得更精彩。”
杨度爱酒，在异国他乡还能喝到祖国的茅台，真是太美的事了。他感慨地说：“卓如有福气，找了一个贤惠的夫人。”又问蔡锷，“你吃过饭了吗？”
“没有。”蔡锷道，“梁师要我跟他们吃，我说我和晳子一块吃。”
“最好，最好。”杨度分外高兴，“一人吃饭乏味，一人喝酒更无聊。来，我们一起对饮。”
杨度从房主人的餐柜里找出两只漂亮的小酒杯来。蔡锷虽从士官学校毕了业，即将成为一个军事教官，却天性不善喝酒，他摇摇头说：“饭我陪你吃，酒却不喝。”
“那不行，再不会喝酒，也要陪我一杯。”
蔡锷拗不过，只得说：“好，说定了，我只陪你一杯。”
“松坡，十号的船票没变吧！”
“没变，十号上午九点钟起航。”蔡锷刚喝了一口，脸便红了。
“我真羡慕你，你马上可以回国了。我现在是有国难归，不知什么时候才可以回家哟！”刚才还处在极度亢奋之中的杨度，几口酒下肚，竟然被即将回国的蔡锷勾起一缕浓烈的思乡之情来。一时间，他想起了老母，想起了妹妹，想起了湘绮师，也想起了新婚妻子黄氏。婚前，他虽与黄氏无感情，但婚后黄氏恪尽一个做妻子和媳妇的职责，使他由敬生爱。
“松坡，你给我带一封家书回去吧！”
“好。”蔡锷自己久羁日本，对杨度此时的心情是十分理解的，他建议，“再过几个月，风平浪静了，你悄悄地回去看一看。”
“我也这样想。”久蓄于中蓦然升起的乡情一旦发泄出来后，杨度心里反倒觉得舒服些了。
“就是一时不能回去，也是好事。日本国家虽小，但却是一所大学堂，各行各业都有值得我们学习的地方。我这几年在日本学到的知识，在国内十年二十年，甚至一辈子都可能学不到。”
蔡锷这几句心里话，使杨度陡然清醒过来。到日本，一是避难，二是求学，而后者更为重要。中国是一定要变的，朝廷现行的大计也同样一定会变的，而自己今后也一定会担当国家重任的。松坡说得对，日本是一所大学堂，要抓紧这段时间多积蓄知识，磨练才干，今后哪一天重任在肩，便能够胜任无憾。崇高的报国热情，迅速地压下了乍然涌起的游子乡情。杨度端起酒瓶，先给自己斟满，又要给蔡锷再斟。蔡锷慌得忙捂住酒杯：“说好的只一杯，再喝，我就连饭都不能吃了。”
望着蔡锷这一副可怜相，杨度痛快地哈哈大笑起来：“松坡，你这一回国，便是一个身着戎装的军人了。自古道烈酒壮起英雄胆，故而从来就少有不喝酒的将士。你不喝酒，今后与士兵们相处，也难以和他们以心换心肝胆相照呵！来，松坡，听我一句话，斟满，不喝酒，也要逼着自己学会喝！”
杨度这几句话，蔡锷觉得甚有道理。“醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回”，酒能壮起英雄胆，酒能沸腾烈士血，酒能掏出心里话，酒能忘却生死别！自古以来，酒和军人便结下了难分难解之缘。厕身行伍之间，若不能喝酒，则无形之间就与上下左右产生了隔阂。对，不喝酒，也要学会喝！
“晳子先生，你说得有道理。我再喝一杯，以后慢慢学会喝。”
“好样的！”杨度高兴极了，举起酒杯说，“松坡，我本是将门之后，却弃武就文；你本是秀才出身，却弃文就武。现在，我这个本该是军人的文人，祝你这个本该是文人的军人，此次回国之后，以救国拯民作为宗旨，以全新的军事观点、军事技艺训练出一支全新的军队出来，你自己也因此而成为新时代的名将。”
“谢谢你的祝愿。”蔡锷也举起酒杯喝了一口。
“松坡，你们士官学校里的中国留学生，是保皇派多，还是革命派多？”杨度换了一个话题问。
“士官学校的中国留学生，接受日本的军事教育，大都持这样的观点，即军人不干政，军人以服从为天职，军人以打胜仗为荣耀。因此，大部分学生既不参加保皇派，也不参加革命派，只是努力学习日本、德国和其他欧洲国家的军事技术，回国后好好训练军队，提高中国军人的素质。至于国家的国体如何，那是政治家的事，而政治家则应服从全国人民的选择。军人只负责保护由人民所选择、由政治家所管理的国家，此外不宜多干涉。”
杨度对蔡锷的回答深以为然，连连点头，说：“士官学校的这个校风很好。的确如此，军人不应干政，政治是政治家的事。同是军校，陆军大学就不一样。代懿说他们那里的留学生最喜谈政治，保皇派和革命派之间争吵得很激烈，反倒把正事躭搁了。”
蔡锷说：“日本教官经常说，军人一干政，就会变成军阀，国家就内战不息，不得安宁。联系到中国和日本的历史，的确是这样。如中国唐代的藩镇之乱、日本的幕府专政，若究其实，都是军阀干政的结果。”
“这话是不错的。至于你个人呢？你个人总有自己的看法吧！”
“我个人的看法嘛，”蔡锷想了一下说，“我欣赏的是日本式的君主立宪，既有万世一系的天皇作为国家的象征，又有一套从欧美学过来的完备的宪法以及按宪法产生的内阁。当然，像美国、法国那样的民主共和制也很好。不好的，只是中国现行的君主专制，老百姓没有一点权力、民主和自由，这样的制度是非改不可的。梁师这些年致力于民权民主的宣传，对中国来说，有开启民智的划时代作用，他的政治见解我都赞同。”
杨度笑道：“真是卓如的忠实信徒！”
“晳子先生，你的看法呢？”蔡锷反问。
“我的思想较为复杂。”杨度将酒杯端起转动着，似乎是在欣赏它的制作工艺，“未来日本之前，我基本上抱的是过去士大夫的传统观念，一切维持旧秩序，只盼望官场清正廉明，百姓安居乐业。有段时期倾向于维新派。去年春天第一次来日本，留学生风起云涌的爱国浪潮激荡了我，尤其是革命排满派淋漓痛快的文章更使人醉迷，我的思想一度也很激进，主张骚乱的进步主义。现在我的思想又有一些变化，觉得骚乱进步主义在中国未必就一定很合宜，和平进步主义在中国也未必就一定不对。我变得真有点拿不定主意了。我想，不管是经历一番骚乱而导致进步也好，还是由和平而导致进步也好，只要进步就好，而衡量一个国家进步的标志，主要看这个国家有没有宪政。无宪政，即使骚动之后亦不能进步；有宪政，采取和平方式也同样可以进步。所以我近来决定，暂不去争论第一个阶段的方式，先静下心来致力于宪政的研究。从日本宪政研究起，继而推广到各国宪政。我准备在吸取各国宪政长处的基础上，制定一套符合我们中国国情的宪政。”
“晳子先生，你真了不起！”蔡锷对杨度暂不谈第一阶段的方式，先潜心研究宪政的远见卓识非常钦佩，举起只剩了一半酒的酒杯说，“我相信你今后会成为中国的俾斯麦、玛志尼、伊藤博文！”
杨度正是以中国的俾斯麦、玛志尼、伊藤博文而自期，听了蔡锷这句话，心中十分快慰，也举杯说：“我相信你今后一定会成为中国的克伦威尔、拿破仑。”
蔡锷听了也很舒心，遂将酒一饮而尽。杨度又要端起酒瓶给蔡锷斟酒，蔡锷吓得忙拦住：“晳子先生，你就饶我这一次吧。这酒，我以后再慢慢学着喝。”
说着说着，发觉眼前的杯盘碗碟都在空中旋转起来，他也顾不得与杨度打招呼，便径直向卧房走去。
微微的醉意和刚才投机的谈话，激起了杨度胸中的满腔豪情，平添了如涌泉般的诗思。且不管桌上的杯盘狼藉，也不在乎隔壁传来的如雷鼾声，杨度拿起笔来，将昨夜的诗稿续下去。他要将四五十年前湖南人震惊华夏的事功再次提出，唤醒湘人的记忆，并要对之做出一番自己的评价：
于今世事翻前案，湘军将相遭呵讪。
谓彼当年起义师，不助同胞助胡满。
夺地攻城十余载，竟看结局何奇幻：
长毛死尽辫发留，满洲翎顶遍湘州。
捧兹百万同胞血，献与今时印度酋。
美狮俄鹫方争跃，满汉问题又挑拨。
外忧内患无已时，祸根推是湘人作。
写完了这段世人呵讪湘军的话后，他笔锋一转，发表自己的观点：
我闻此语心惨焦，赧颜无语谢同胞。
还将一段同乡话，说与湘人一解嘲。
洪杨当日聚群少，天父天兄假西号。
湖南排外性最强，曾侯以此相呼召。
尽募民间侠少年，誓剪妖民屏西教。
蚌鹬相争渔民利，湘粤相争满人笑。
粤误耶稣湘误孔，此中曲直谁能校？
接下来，杨度写道，因为中国内部的相争，引来了外寇强入，先是借义和拳打洋人，结果八国联军入京，帝后蒙尘，不得已又杀拳民来媚外。这的确是湘军的不是。但当年湘军中也出了不少将才义士，如罗泽南的老湘营，白日跃马挥戈，夜晚下帐读书的军风；彭玉麟布衣芒鞋步行千里解故友之围的义气；江忠源、王璞山、陈士杰等人带兵的才具，都是历史上不可多见的。写到这里，杨度心头一热，想起湘绮师青年时代的惊人之举更是不同凡响：
更有湘潭王先生，少年击剑学纵横。
游说诸侯成割据，东南带甲为连衡。
曾胡欲顾咸相谢，先生笑起披衣下。
北入燕京肃顺家，自请轮船探欧亚。
能借这个机会，将湘绮师年轻时的奇伟抱负向世人披露，杨度很觉得意。写到湘绮师，他自然想到了曾为湘军军官的祖父和伯父，他们也都是豪侠之士。单独点名颇有自夸之嫌，他决定再专写一段当年湘军官勇的气概，以此来纪念父祖辈的功业。
吁嗟往事哪堪说，自言当日田间杰。
父兄子弟争荷戈，义气相挟团体结。
谁肯孤生匹马还，誓将共死沙场穴。