今天书店人不多，店员也蔫蔫地打着盹。苍苍很快找到了要买的书，而就在我以为她去结账时，惊讶地看到她拿了两本一模一样的书，走到书店角落，拉开几乎过膝的长靴拉链，理了理大衣，盘腿就坐在了地上，看起书来。
她看得很认真，与平时不同，几乎一动不动，好像是入定了般。我也在旁边一动不动地陪着她。大概过了半个小时，我看到她背过身去，趁弯腰拉拉链的时候，迅速把一本书塞进书包里，接着面色自若地站好，拿着手中的另一本书去银台结账。
出了书店苍苍拼命地奔跑，颠簸中我看不清她的脸，只看到她大口大口呼出的白雾，感觉到她“嘭嘭嘭……”疯狂跳动的心脏。苍苍跑回家，迅速关上屋门，放下袋子，小心地拿出书包里那本没有被印上书店印章的书，说：“苍苍，我亲爱的，生日快乐！”
朦胧中，我看到她通红的鼻尖和充血的眼白，还有微微上翘的嘴角。
昏暗的KTV包厢中，暧昧的彩色光束打在苍苍化的精致的脸上。略厚的粉底下，可以看到掩盖不住的因熬夜而有些憔悴的脸。苍苍委委屈屈地被人簇拥着坐在沙发中央，手里拿着麦克风。环境热闹而喜庆，让人没有理由不喜欢，更何况还是为了自己而存在的。如果不是左右两边对着自己的是后背，那就再完美不过了。
苍苍知道，这个生日party不是自己的了。
我看着她握着麦克风歇斯底里地唱“死了都要爱”，在唱到高声部分时，小巧的下巴几乎水平了，脖子上微微有血管凸起。但最终还是没能唱上去，突然下滑的声调听上去有些滑稽，成为大家善意的笑料。闹了一会儿，便又扭过去拉帮结派地聊上了。她又成了一个人了。
晚上回到家，苍苍把自己蒙在被子里发出小动物哀鸣般“呜呜”的声音，一会儿钻出被子，就在床上呆呆地坐着。借着月光，我看到苍苍红了的眼眶，却没有泪痕。
苍苍赤着脚下床，拿起书桌上的书，说：“苍苍，我亲爱的，生日……快乐。”
第二天苍苍向公司请了年假，去了邻市的海边。
在这个可以与大海隔市相望的地方生活了22年，苍苍还一次海边都没去过。在她的认识里，大海就是无限放大脸盆里的水。
人生，并不只有向左走和向右走。苍苍忘了还有向前走。大海也并不只有水，在她下面，还有无数的生命和精彩。
下了大巴苍苍就迷路了，打不到出租车，胡乱走了半个上午走不动了。终于舍得拉下脸来问了几个路人。在几个陌生笑脸中，苍苍也重拾了精神。走到十字路口，看到左右行人和车也少，也就耐不下心等红灯，壮起胆子踩着九厘米的高跟鞋“噔噔蹬”地一口气跑到对面。带起了一路小风，吹乱了刘海也不用手去压，随它变成中分还是偏分。胸前挂着的手机也随着步子起伏，在阳光下反射出一闪一闪的光亮。这下心情也舒爽了许多，迈开步子向海边走去。
从邻市回家的路上，苍苍去了趟花鸟鱼虫市场，和老板说好式样和价钱，还是定制了一个透绿色的磁铁形鱼缸。
几周后，苍苍的U形鱼缸终于做好了。苍苍兴冲冲地取回家，把大鱼缸里的大头捞起来小心地放进去。看着大头摇着红色的大扇子尾巴做上下运动，苍苍圆满了。弯弯的笑眼，露出几颗牙齿，从心底里透着快乐。
但大头落在我眼中却有些模糊，绿色中只看到一片红色扭着身子来回游动。唉，苍苍真该换个手机了。
送你一个结局
徐岳林
写一篇小说就像经营一场恋爱，
开始是靠爱情，
后来是靠毅力。
“就在林小小对着屏幕猜测不定时，手机却突然响了。是一条陌生人发来的彩信，点开来看，只有一个图片附件，再点开，是一张照片，蓬头垢面，正是她自己。五分钟前，她在卫生间洗漱。照片上，她在往脸上抹洗面乳。没错，这就是五分钟前的自己。此时，手机好像一块发烫的钢板，烫得林小小尖叫一声，把它砸了出去。”
别怕，这是林小小自己编的一个小说开头，悬疑小说。
林小小喜欢编小说，但仅仅是小说开头。她的上网本和平板里面堆满了各种各样故事的开头。她也不急着催自己去写完它们，事实上她根本没想过要去写完它们，就那么搁着，有时候想起来就去添一节，有时候干脆又另起一个开头。隔三岔五，就有一个叫王晓侃的麻烦人种出现，指着她E盘里成百上千的小说开头不停揶揄：“哎呦，我说林姑娘，这么多太监文赤条条地杵在面前，你也不嫌弃？”
这个时候，林姑娘会义正言辞地反驳：“不懂了吧你，写一篇小说就像经营一场恋爱，开始是靠爱情，后来是靠毅力。有些人不堪忍受没有爱情的恋爱，于是趁早分了手。一个道理。”
王晓侃的打击当然没有让林小小有所动容，长期蜗居寝室的林姑娘很是佩服自己发明的这个自娱自乐的方法，依然乐此不疲地自己给自己讲故事，哦不，故事开头。慢慢地，她觉得自己就像个很酷的将军，拥有一支剽悍的精英部队，组成这支部队的，是众多的头头脑脑。
夜幕降临，林小小照常开始检阅部队。林姑娘发现她已经拥有悬疑小说开头358个，言情小说开头176个，黑道小说开头131个，穿越小说开头239个……她不但拥有着一个部队，还专门分出长旗、中旗、短旗什么的，阵容强大。她在头头脑脑中提拔了几个干部，有六段开头的被任命为长旗首领，只有两句话的纯文学开头是短旗首领，如此这般，封官晋爵，任人唯亲，以薪养廉，独断专行。
林姑娘小说的开头来源并不神秘——坐等校车的时候，林姑娘就想，现在的样子，可以收纳为一个小说开头。看着水果摊上讨价还价的中年妇女，她又想，自己现在也可以是一篇小说的开头。于是，渐渐地，在林姑娘眼中，满大街走来走去的，满自习室站着坐着的，都是一个个小说的开头。每一个人都成为一卷纸团，被捡起，被揉碎，被展开，凸显的文字被内心深处的一个低音给缓缓念出来。那些高的、矮的、胖的、瘦的、老的、少的陌生人都变得如此有声有色，明明什么都不是，却显得像那么回事，明明只是一张张苍白又行色匆匆的脸，却好像都是身上藏着数十年故事的人。
林小小继续回顾着自己的开头。
“林小小很讨厌隔壁的王晓侃，因为他太会侃了，每次和他聊天自己都没有时间概念，聊完以后总是忘了正事。林小小很讨厌隔壁的王晓侃，但是隔壁的王晓侃还总巴结林小小。林小小很讨厌隔壁的王晓侃，但是隔壁的王晓侃还总在巴结林小小的时候哈哈大笑，流着鼻涕说，崇拜林小小到了涕泗横流的地步。13岁的林小小坐在一旁觉得实在是忍无可忍，于是大喊一声：“王晓侃，你的鼻涕又流出来了！”没想到，王晓侃居然吸溜吸溜地回道：“没事，不劳林姑娘的纸巾，我自己会把它吸回去的！相信我，我可以的。”长大后的林小小才明白，那时候的讨厌，就是喜欢。大人们总说，她那时才13岁，哪里懂得什么叫爱。
“相信我，一个13岁的孩子虽然心智不够坚定，但她已经懂得爱的真谛了，因为爱源于骨子里，出自人的本能。如果你13岁的时候不懂得什么是爱，那么到83岁时你大概也弄不明白。”
这是一篇儿童言情小说的开头，颇有些“郎骑竹马来，东床绕青梅”的味道。
下面这个可以作为一个黑道兼台湾恶俗言情小说的开头：
“王晓侃的出生其实不在妈妈的家庭计划书里，确切地说，他只是过量酒精的意外产品。感谢家人的悉心照料，出厂二十年来一切零部件运转良好，从未返厂大修，前几天还在卡比巴拉海的幻境中准时梦遗了，真是可喜可贺。然而，这一切依然不能阻止他被学校开除这件事的发生。他的大学正式宣告寿终正寝了。原因很简单，他在因打架斗殴这一低级趣味的理由而被勒令回家反思的路上，又非自主性地挑起了一起低级趣味的打架斗殴事件。于是，王晓侃一边走一边思索，美好的秘诀确实就是速朽。他的大学已经死了，死于一场没有眼泪的谋杀。但它只是陪葬，真正死去的主角是那痛彻心扉的爱情。如果说，王晓侃年轻的二十岁生命是一段波涛汹涌的历史，那么林小小出现的时间就是那不堪回首的1840年。是的，丫骗战争，王晓侃欲望史的开端。自那以后，他为了林小小这块小小的殖民地，开枪放炮，无所不用其极。时至今日，对于落得这样一个悲情结局，他的内心没有一丝后悔。”
虽然林小小只是光下蛋不孵卵，乐得自在，但难免还是遇到了棘手的问题。比如说，写这么多开头，什么时候让他们见见光呢？如果平时去文学社、交流会，可以拿出这些开头和大家分享，但要是大家因为她如此无厘头的创作方式而仰天长啸，壮怀激烈，继而影响了小说创作有节制的情绪收拢，这多不好啊。如果大家没有因为她如此无厘头的创作方式而仰天长啸，继而影响了林姑娘的虚荣心，这就更不好了。总之，这些开头实在是一包大麻烦啊。
若是拿来交文学社的作业，那就更不能随便用这些开头了。你启用了开头吧，一般就得加个配得上它的，看起来玄乎得像3D特效那样的标题，就算懒得填中间的猪肚，那也还得给它续个狗尾巴貂，再补个妆，打个粉，得让它一出来就能惊艳到指导老师那并不强壮的左胸口，使之一分钟拿下一百五十下的跳动。
所以，由于长时间没有作战机会，或者，有了作战机会也是白白错失，林小小陷入深深的苦恼。养兵千日，用兵一时。这“一时”在哪儿呢？放眼望去，举目皆是和平与发展的国际形势，难道这么剽悍的部队就缩在冬凉夏暖的旧硬盘里孤独终老吗？
郁闷的林小小放下思路不顺时被自己虐待过无数次的起司猫抱枕，随手咬了个苹果，踢着人字拖走出了蜗居的寝室。
在路边拿着大妈给的洗衣房白金会员积分券时，又遇到了王晓侃。真晦气。林小小的郁闷达到了极点。
林小小越来越觉得，那些开头像无数个被咬了一口的苹果，在她脑海里乱滚，滚到角落，又慢慢腐烂。
王晓侃继续揶揄着林小小，末了，塞给她一张一年一度校园小说大赛的海报，说：“你不是最喜欢写小说开头了么，正好可以趁此机会去出出丑，多好的丢脸舞台啊，我是不是很贴心？”林小小回他一句“去你的”，心里却突然觉得，王晓侃这个大丧尸有时候也是挺可爱的。
好吧，机遇难得，东风且暂借，是时候让你们出去透透风了，林小小决定，要给它们安置各自的结局。
她点开E盘，看着滚动条不断缩小，缩小，她的面前上演着各种莫名其妙的有头无尾的故事，令人眼花缭乱，好像有一个个鲜嫩可口的苹果在眼前闪过。不对，它们怎么这么像某人的脸。林小小仿佛看到苹果们都嬗变成了王晓侃那张天生欠揍的脸。一个个王晓侃在她面前眉飞色舞，滔滔不绝，数落着她的慵懒，说到高潮处又戛然而止，好像给人掐断了脖子似的。她的脑子一下子空了，瘫倒在床上。
突然，林小小发疯般跳起来，用力下拉滚动条，选中了最为红光满面的那个王晓侃。王晓侃，哦不，苹果，十分挑逗地躺在文档里，但林姑娘用键盘切了几刀就没了胃口。她发现，自己其实不饿，再吃下去，也只是强迫症。
林姑娘再一次绝望地瘫倒在床上。
谁能送我一个结局呢？
她闭上眼睛，假想着这些开头会自己蹦出来，像参加相亲节目一样，自己给自己找另一半。她迷迷糊糊地说：“现在，我们美丽的开头女士们登场了，接下来，有请帅气的结局先生亮相！”
开头“陌生人的彩信”腼腆地说：“其实吧，我吧，我的要求并不高的，我希望和我的结局先生性格互补，这样我们以后的续写或者外一篇就是混血了，现在出来混，智商一定要，要让读者不读到最后参悟不透。嗯嗯，不过呢，看到真正投缘的，就不管条件好坏啦，我虽然是个悬疑小说，也不怎么想死人的，故事嘛，开开心心的就好。”
几盏灯应声而灭。开头“某人流鼻涕”接着说：“我主人王晓侃倒是天天像二傻子一样乐呵呵的，什么时候都挺开心，其实，我很想替他伸冤，他早就不流鼻涕了，那是他小时候的事。但是，我主人平时似乎都不怎么理我，所以，为了弥补，我要求我的结局先生一定得是个真汉子……”
这时候，开头“大学被开除”插话了：“喂，第五行第四列那女的，我倒是觉得我又健硕又专情，符不符合你真汉子的要求呀……”“哦，不行不行，你是女汉子，再说我们俩都是开头，开头和开头在一起，会被人看作是近亲结婚的，搞不好将来我们的续篇会像王晓侃一样二傻子，只配登在厕所杂志上。”“某人流鼻涕”马上表示了拒绝。
“不过我可不希望我的结局先生这么固执，成天找着由头围着一个人转，那个林小小有什么好的，值得王晓侃为她这么疯疯癫癫，应该让他看清楚她在寝室蜗居时的真面目！”
开头“情色文艺”的步调婀娜多姿，她撩了撩及腰的长发，试图充当一个协调者的角色：“哎呀，你们都不要吵了，要我说呢，哪个明媚的女子没有一段女汉子的曾经啊，你们都把责任推在她一个人身上，是要逼她发疯么，要是成了开头‘陌生的短信’那样，还不笑死个人……”
这下子更乱了，像炸了锅一样，四面八方迸发出各式各样的声音。