面对不合理的命令和恐怖的枪弹刺刀，这些油商离开油田冲进了法院，揭发了10万美元茶壶敦油田舞弊案。结果引起了轩然大波，毁了哈丁总统的执政，激起全国的公愤，几乎弄垮共和党，佛尔也落入铁窗。
佛尔被斥骂得狗血淋头——还没有一个政客被斥责得如此凄惨。他反悔了吗？一点也没有！好多年之后，胡佛在一次公开演讲中，暗示哈丁总统之死是由于一个朋友出卖他，令他焦心和忧虑过度。
而当佛尔太太听到这段话时，她从椅子上跳起来，泪流满面，双手握紧拳头，尖声叫道：“什么，哈丁被佛尔出卖了？绝对不会，我先生从来没有做过这种事，即使整屋子的黄金也无法使我先生起歹念。相反的，他才是被出卖而落得如此狼狈下场的。”
在这里人性表现得淋漓尽致做错事的人只会责怪别人，而不会责怪自己。每个人都是如此。因此，当你明天想批评别人的时候，不要忘了阿尔·卡朋、“双枪杀手”克罗里，以及亚勃·佛尔。毫无疑问，批评就像家鸽，它们总会回来的。
另外，我们也要明白这样一个道理：当我们指责和纠正某个人的错误时，他可能会为自己辩护，反咬我们一口；或者，像文雅的塔夫脱那样，他会说：“我不知道我所做的一切有什么不对。”
1865年4月15日，林肯奄奄一息地躺在福特戏院正对面一家廉价客栈的卧房里。有人在戏院里开枪击中了林肯。林肯那瘦长的身子斜躺在那张对他来说太短的床上。床的上方挂着一张罗莎·波南的名画《马市》的廉价复制品，还有一盏煤气灯发出惨淡的黄晕。
当林肯咽下最后一口气时，战争部长史丹顿说：“这里躺着的是人间有史以来最完美的元首。”
林肯待人处世的成功秘诀是什么？林肯喜欢批评别人吗？林肯也同大众一样，年轻的时候也犯过很多的错误，但他却从严重的事件中学到到了待人处世的成功秘诀。他年轻的时候住在印第安纳州的鸽溪谷，当时的他不仅经常批评别人，还写信做诗讽刺别人，并把那些信件和诗丢在一定会被那个人发现的路上。
林肯在伊利诺伊州春田镇执行律师业务的时候，甚至投书给报社，公开攻击他的对手。其中有封信所导致的后果使他刻骨铭心，永生难忘。
1842年秋天，林肯在春田时报刊出了一封未署名的信，意在讥刺一位妄自尊大、名为詹姆斯·史尔兹的爱尔兰人。信的内容极具攻击取笑意味，语言十分尖酸，令镇上的人捧腹大笑。
史尔兹是个敏感而骄傲的人，气得怒火中烧。他查出写那封信的人是谁后，跳上了马，去找林肯，提出要跟他决斗。对方给他选择武器的自由，因为他的双臂很长，他就选择骑兵的长剑，并跟一名西点军校的毕业生学习击剑。
决斗的那一天，林肯和史尔兹在密西西比的一个沙滩碰头，准备决斗至死为止。幸好最后一刻有人阻止了他们，才终止了这场决斗。
这是林肯一生中最恐怖的私人事件。这件事彻底改变了林肯待人的态度和处事方式。他从此再没有写过一封侮辱人的信件，他不再取笑任何人了。从那时候起，他不再为任何事批评、指责任何人。
南北战争的时候，林肯一次又一次任命新的将军统帅北军，而每一个将军——马克兰、波普、伯恩赛德、胡克尔、米地——相继惨败，使得林肯几乎陷入绝境。全国有一半的人都在痛骂那些差劲的将军们，但林肯没有一句怨言，一直保持着沉默。他喜欢引用这样一句名言：“你不论断他人，他人就不会论断你。”
当林肯太太和其他的人对南方人士有所非议的时候，林肯回答说：“不要批评他们。如果我处在同样情况之下，也会跟他们一样。”
1863年7月1日，盖茨堡战役打响了。在7月7日晚上，李将军开始向南撤退的时候，天突然下起了倾盆大雨，他冒雨带领部队撤逃到波多梅克时，被一条高涨的河流挡住了去路，而身后又是一支胜利的北军。进退无据，李将军陷入了绝境。
林肯见了，知道这是一个天降的大好时机；只要打败了李将军的军队，战争很快就可以结束了。因此，林肯满怀希望地命令格兰特不要召开军事会议，而立即攻击李将军。林肯不但以电报下令，还派出一名特使去见格兰特，要他立即采取行动。
格兰特将军接到命令后是怎么做的呢？他并没有立刻执行命令，而是召开了一次又一次军事会议。他迟疑不决，一再拖延。他举出各种借口，拒绝攻击李将军。最后，河水退去，李将军带着他的士兵从波多梅克逃脱了。
林肯勃然大怒。“这是什么意思？”林肯对他的儿子劳勃特吼叫起来，“老天爷！这究竟是怎么回事？他们在我们的掌握中，我们只要伸出手来，他们就是我们的了；但我无论说什么或做什么，都无法使我们的军队移动一步。在那种情况之下，几乎任何一位将领都可以击败李将军。如果我在那儿的话，我自己就可以把他歼灭。”
在痛苦、失望之余，林肯坐下来，给格兰特写了一封信。当然，这时的林肯在言论措辞上都非常保守和克制。因此，他在1863年所写的这封信，算是最严厉不过的了，表达了林肯内心的极端不满。
我亲爱的将军：
我不相信你能体会李逃脱所引起的严重不幸。他本来在我们的轻易掌握之中，当时如果一拥而上的话，加上我们最近的一些其他胜利，就可把战事结束了。结果现在呢，战事可能会无限期地延长下去。如果你上星期一不能安全地攻打李的话，又怎么能在渡河之后，在你只剩下少部分的兵士——不到你当时手边的三分之二兵力——去攻击他呢？我无法期望你能改变形势，若要期望你能的话，也是一种不合理的期望。你的良机已失去了，因此我感到无限的悲痛。
你想不想知道格兰特将军看过信后的反应如何吗？
格兰特一直没有看到这封信，因为林肯根本没有把它发出去。这封信是在林肯死后，在他的文件中找到的。
据猜想——这只是一个猜想——写完这封信之后，林肯看着窗外，对他自己说：“等一下，也许我不应该如此匆忙。我坐在这安静的白宫里，命令格兰特出击是举手之劳的事；但假如我当时在盖茨堡，假如我在上星期，也跟格兰特一样，见到遍地血腥；假如我听到伤兵的悲号哀吟，也许我也不会如此急着去进攻了。假如我也像格兰特一样畏缩，我的做法可能就会跟他的相同了。不管怎样，现在事情已经这样了，即使我发出这封信也丝毫不会改变局势，只能引发坏的影响——格兰特会为自己辩护，会反过来责备我。这将会造成恶感，破坏了他身为指挥官的效力，而且也许会迫使他辞职不干。”
因此，就像上面所说的，林肯把这封信放在一旁，因为他从痛苦的经验中学到，尖刻的批评和斥责，几乎总是无济于事。
西奥多·罗斯福总统说，他当总统时，若碰到棘手的问题，他常往后一靠，抬头望望挂在他白宫办公室墙上那张林肯的巨幅画像，问他自己：“如果林肯处在我这种情况，他将怎么做？他将如何解决这个问题？”
我们也不例外，日常每当我们想训斥、责怪他人的时候，都要先想一想：如果林肯碰到这个问题，他会如何解决？
卡耐基年轻时，总希望给别人留下深刻印象。当时，理查德·哈丁·戴维斯刚出现在美国文坛上，颇引人注意。他那时正好帮一家杂志撰文介绍作家，便写信给戴维斯，请他谈谈他的工作方式。现在回想起来，那是一封很可笑的信。
在这之前，卡耐基收到一个人寄来的信，信后附注：“此信乃口授，并未过目。”这话留给他极深的印象——这显示此人忙碌又具重要性。于是，他在给戴维斯的回信后面也加了这么一个附注，希望给戴维斯留下较深刻的印象。
戴维斯根本不劳心费力地写信给卡耐基，只把他寄给他的信退回来，并在信后潦草地写了一行字：“你的礼貌真是没有礼貌。”
的确，卡耐基弄巧成拙了，受这样的指责并没有错。但是，身为一个人，他觉得恼羞成怒，甚至10年后他获悉戴维斯过世的消息时，第一个念头仍然是——他实在羞于承认——他受到的伤害。
以后，如果你想留下一段令人永远难忘的积怨，只要发表一点刻薄的批评即可。
马克·吐温常常会大发脾气，写信的火气之大足可以把信纸烧焦。例如，有一次，他写一封信给激怒了他的那个人：“给你的东西应该是死亡埋葬许可书。你只要开口，我一定会协助你弄到这份许可书。”
又有一次，他写信给一位编辑，谈到一名校对企图“改进我的拼字和标点”。他以命令的口气写道：“此后这方面的情形必须遵照我的底稿去做，并且要教那个校对把他的建议留在他那已经腐朽了的脑子里面。”
写过这些言词可以刺伤人心的信后，马克·吐温感到很痛快，气愤也烟消云散了。当然，这些信也没有引起任何不好的反应，因为他的太太已经悄悄地把这些信保留了下来，没有付邮，这些信根本就没有寄出去。
你是否想劝某人改掉一些坏习惯？棒极了，我非常赞成。但为何不从你自己开始呢？从一个纯粹自私的观点来说，这比有意改进别人获得益处更多——是的，而且所冒的风险也少得多了。
勃朗宁说：“当一个人先从自己的内心开始奋斗，他就是个有价值的人。”要革除你自己所有缺点，也许必须到圣诞节才办得到。那时候你就可以在假期里好好休息一番，再利用元旦规劝批评别人。
让我们记住，我们所相处的对象，并不是绝对理性的动物，而是充满了情绪变化、成见、自负和虚荣的动物。
刻薄的批评，使得敏感的汤玛斯·哈代——他是曾使英国文学丰富的最佳作家之一——永远放弃了小说写作。
本杰明·富兰克林年轻的时候并不圆滑，后来却变得富有外交手腕，善与人应对，精明干练，并被任命为美国驻法大使。“我不说任何人的坏话，我只说我所知道的每个人的一切长处。”这就是他成功的秘诀。
要了解和谅解别人，就需要个性和自制。
“一个伟大的人，”卡莱尔说，“以他对待小人物的方式，来表达他的伟大。”
著名试飞员包布·胡佛不但担任各种试飞任务，还经常为航空展览做飞行表演。有一次，他在圣地亚哥航空展览中表演完毕后飞回洛杉矶。正如《飞行》杂志所描写的，在空中300尺的高度，两具引擎突然熄灭。由于他熟练的技术，他操纵飞机着陆，但是飞机严重损坏，所幸没有人受伤。