书城文学心灵鸡汤全集(白金版)
20332000000012

第12章 充满希望,树立信心(4)

找到第一家公司,说,曾经有个舒姓的小姐在这里做过,但工作业绩不大好,就辞退了。

他便心发痛,她必定受了委屈。

他继续寻找。

但他猜错了。

舒佳嫁人了。结婚了,然后又离婚了。但是她未尝委屈。如果不能嫁给一个所爱的人,那就嫁一个爱自己的人。

这个爱自己的人,是模特台下曾经的嘉宾。在一个人的城市里,舒佳无法拒绝最寂寞的时候,始终绅士一样等在门口的人,鲜花握在手中,黄昏清晨无中断。

离婚,也不是因为他不好,是舒佳的不好。舒佳没有想到,只享受被爱,而不爱身边朝夕相处的人,原来也是会有罪恶感的。起居的流水日子里,这个中年男人早起,连拖鞋也轻轻放在她脚边。如何心才会安?舒佳眼泪流下来,说对不起。

跌进尘埃了

他再找到她,没有直接上门,电话拨打过去,你可记得我吗?你肯定不大记得了,我是那年车上,扶住你,一个大厦做事的保安……

她回信,不长,在樊南手上展开:我现在,算什么,什么都不算,我没有当年的漂亮了,26岁,一个有过婚姻的黄脸女人。

他顺着地址找上门去,落了空,她搬家了。

搬家比较远,离开之前,舒佳忍不住去了旧日的公司。

大厅依旧,座位依旧,连换过的保安,也被换了。

要进来,看见保安人员在招手,小姐,请登记。她写下名字,保安人员发出一声小小的惊讶。是你吗?

是我,怎么了?

这里的保安桌最下面的抽屉,有一沓日记,每张纸上都有你的名字。

回到家,轻轻拆开,同样的内容,在每张纸上重复。时间,恰是那一天开始,她打算讲出的时限为止:我算什么,有什么资格去爱舒佳小姐,只是一个小小的保安……黑色的笔记,绵延了整整100多个日日夜夜。

舒佳真正呆住了,眼泪再次滑过。

女人在爱情里,会把自己跌进尘埃。

其实不只女人,男人也会这样,因为卑微的尘埃那么深,跌进去,就深深陷进去了,连爱,也觉得没资格了,也就错过了。

爱,原本是不论资格的。

有人曾说:爱并不是谁为谁牺牲,谁为谁做什么,一旦爱变成这样,就不是爱。在爱情的世界里,每个人都是平等的,没有高低贵贱之等级之分。爱了就是爱了。可是由于自卑的作梗,造物弄人。让原本该是幸福的一对遗憾地擦身而过,留下的却是满身的伤痕和无穷无尽的悔恨。

床头板上的故事

父亲去世几个月后,妈把那张已有45年历史的床传给了我。床头板上满布刮痕,我决定用油漆把床重新漆一下,给女儿玛兰妮使用。

我刚打算刮掉床头板上的旧漆时,忽然注意到板上其中一道刮痕原来是个日期:1946年9月18日。那是爸妈结婚的日子。我这才省悟到,这原来是他们结为夫妻时用的大床!

就在他们结婚日期的上方,刻了另一个名字和日期:“伊丽莎白,1947年10月22日。”

我于是打电话给妈。“谁是伊丽莎白?”我问,“1947年10月22日又是什么意思?”

“她是你姊姊。”

我知道妈以前曾经小产,但我一向没把这当一回事,那只是爸妈一生中的小小的不幸事罢了。毕竟他们后来一共生了5个儿女。

“你给她起了个名字?”我问。

“是的。45年来,伊丽莎白一直在天上眷顾着我们。她是我的一部分,就像你们每个一样。”

“床头板上有很多日期和我不认识的名字。”

“1959年6月8日?”妈问。

“对。还有‘森姆’这个名字。”

森姆是你爸雇用的黑人工人。你爹向来对人一视同仁,对为他工作的每一个人都同样尊重,不管他们是黑人还是白人,也不管他们信什么宗教。可是那时候,黑人和白人之间的关系十分紧张。有个工会发动罢工,而且有很多骚乱。

“一天晚上,一些罢工人围着你爸,不让他上汽车。森姆和几个朋友走来干预,那群人才散去,没有一个人受伤。罢工终于结束,但你爸对森姆始终铭记于心。”

“妈,床头板上还有许多其他的日子呢。我能不能过来看你,你给我说一下?”我意识到床头板上藏着许多故事,我不能就这样把上面的记忆刮掉。

吃午饭时,妈告诉我,在1951年1月14日那天,她在百货公司丢了钱包。可是3天后,钱包给寄回来了,同时附有一封信。写信的人叫艾美,她写道:“我把钱包寄回给你,但从钱包取了5元作为邮费,希望你不介意。”信上没有回邮地址,所以妈无法向她道谢,而除了那5元外,什么东西都没有丢失。

接着,她告诉我乔治是什么人。1967年12月15日,乔治开枪射死了一条要攻击我弟弟多米尼克的响尾蛇。1971年9月18日,爸妈庆祝银婚纪念,重许同偕白首之愿。

我又知道了有个名叫珍妮特的护士。妹妹帕特丽夏从秋千架上堕下受了重伤时,珍妮特一直陪着妈,和妈一起祷告。此外,爸有一次被暴徒袭击抢劫,一个陌生人把暴徒吓退,但没有留下姓名就走了。

“谁是拉尔夫?”我问。

“1966年2月18日,拉尔夫在蚬港救了你哥哥的性命。两年后,拉尔夫再度赴越南作战时战死了。”

哥哥从来不提起越战,他把这段往事深深埋藏起来。侄儿取名拉尔夫,我现在知道原因了。

“我差点儿就把这些难忘的故事刮掉了呢,”我说,“你怎么可以把这块床头板送给我?”

“你爸和我结婚的那个晚上,我们在床头板上刻了第一个日期,之后它便成为我们共同生活的日记。你爸去世后,我们共同生活的日子也随之完结,但这些回忆却是永远不会磨灭的。”

我把床头板的故事告诉丈夫。他说:“还有很多地方可以容纳更多故事呢。”

我们把那张床连同藏着许多故事的床头板搬进我们自己的房间。我们已经又在那上面刻了三个日期和名字:芭芭拉、格雷戈和杰克逊。终有一天,我们会告诉玛兰妮她外祖父母一生的故事和她双亲一生的故事,而且终有一天,我们会把这张床传给她。

“滴水之恩。涌泉相报。”无论你在哪里,只要你有一颗感恩的心,你会感觉世界原来是那么美好。爸爸妈妈对你的好要感恩,以后要好好孝顺父母;亲戚朋友对你的照顾要感恩,滴水之恩,懂得涌泉相报。感恩自已身边的人,不要等到失去了,才懂得珍惜。感恩,不仅是一种心态,更是一种美德。我们感恩他人,也教育子女学会感恩。

跃上玫瑰色的骏马

他把他的这组雕塑命名为《春江花月夜》。

在中国旅行时,我发现,几乎每个城市居民都会唱《莫斯科郊外的晚上》、《卡秋莎》、《山楂树》。中国出版的卡拉OK盒带,几乎每一盒除中国歌曲之外,都收有俄罗斯和苏联歌曲,而这些盒带中也经常出现一个名字——薛范,一位歌曲译配者。

在和薛范相识之前,我已经看到过不少有关他的文章,也听说过许多,因此见面时令我大为惊讶的第一个印象是,无论目光、举止和思维方式,他都没有通常从被困在轮椅上的人们身上常可见到的那种羸弱的神情。在他身上,我感受到一种很有意思的、敏锐的不拘一格的思维方式,他是一位十分亲切随和、但同时又具有极强自尊心的人。

由于命运的捉弄,他早年因患小儿麻痹症招致双腿终生瘫痪,同时也显露出早慧的迹象:5岁学弹钢琴,在画家父亲的指导下学习绘画的基本技法,6岁上学,成绩优秀。而他最主要的禀赋则是他非凡的意志。凭着这种意志,他在生活道路上比他八个健全的兄弟姐妹所取得的成就更多。从少年时代接触俄罗斯文化,至今生活在由它激发的高尚美好的情感世界以及动人心魄的音响和语言的和谐天地里。随着我们进一步的交流,我眼前仿佛浮现出叶赛宁笔下“春日嘹亮的清晨”、“跃上玫瑰色的骏马驰骋”那个奇妙的形象。薛范已经60开外,但他的生活轨迹始终如一,仿佛一生是一跃而成,尽管这一跃曾遭受命运无数次毁灭性的打击。

1952年,薛范中学毕业,考取了当时的上海俄语专科学校。当他去报到时却因残疾而被拒绝。他没有消沉,按照规定的日程表生活:每天早上起床,打开唱机,用最大的音量放送柴可夫斯基的《第一钢琴协奏曲》,然后工作。他自学俄语,自学大学课程,经常泡图书馆。激励着他的一件事是和奥斯特洛夫斯基遗孀拉伊莎的见面。那年拉伊莎来到上海,会见了一些重残青年。苏联歌曲、书刊、电影仿佛给他的“玫瑰色的骏马”插上了翅膀。他译配的歌曲一首接一首,出版了第一本歌曲集。1966年爆发的“文化大革命”又是命运的一次打击:他的家里没有了钢琴,失去了书刊、歌谱、乐谱(不少乐谱有作者的题签)、收藏的唱片。然而经过半死不活的十年之后,薛范重又跨上了“玫瑰色的骏马”。

北京之行——对于一个残疾人来说,是个不简单的考验,但又是值得的:一本系统、完整地介绍苏联歌曲的集子问世,伴随着的是音乐会和一束束鲜花。出版社专为那场音乐会赶印出来的1000册书当场销售一空。

不可能回避这位不寻常人物的艺术和政治见解。对他性格的形成影响最大的是中国作家鲁迅、古代英雄岳飞和英国作家伏尼契笔下的“牛虻”。谈到俄罗斯古典音乐作品,他赞赏柴科夫斯基的《第一钢琴协奏曲》和《第六交响曲》、格林卡的歌剧《伊万·苏萨宁》;俄罗斯作家,他更为推崇莱蒙托夫、普希金、巴乌斯托夫斯基和叶赛宁(早在1958年薛范就翻译过他的几首短诗)。画家,他看重列宾。他喜爱的苏联作曲家是杜纳耶夫斯基、索洛维约夫、谢多伊和巴赫慕托娃。作为一位专业翻译家,他已经出版了30种歌曲集,其中半数是俄罗斯和苏联歌曲集。“当代其他国家的歌曲通常翻来覆去就是‘爱我’‘吻我’这类词语,而苏联歌曲有极为深刻的内涵,译配较难,但也更有意义。”临别时,薛范说:“我对苏联解体深以为憾,您说,它还有希望重生吗?”

我无法回答薛范“是”或“否”,只是握着他的手以感激他提的这个问题。在结束本文时,我想对中国的俄学家们引用一下屠格涅夫的话:“……要没有你们的话,看到家里所发生的一切,怎不令人灰心丧气呢。”

“天行健,君子以自强不息。”人的一生,总是难免有浮沉。不会永远如旭日东升,也不会永远痛苦潦倒。人生的浮沉,对于一个人来说,正是磨练。因此,浮在上面时,不必骄傲;沉在底下时,也用不着悲观。必须以豁达、谦虚乐观进取的态度面对生活。

彩票之福

艾南多是西班牙帕尔马一家酒店的店主,不过实际说了算的是他的老婆玛丽亚。我不清楚她的体格是否真比艾南多高大,但她给人的印象确实如此。她嗓子尖利,锐利的黑眼睛注意着酒馆的一切。要是艾南多向一位瑞典美女微笑两次,或想让一位手头拮据的老朋友赊账,玛丽亚会说些尖刻的话,或狠狠地瞪他一眼。于是艾南多便会投降。

夏天的晚上,玛丽亚回乡下娘家去了,艾南多立刻变成另外一个人。有个卖彩票的小贩进了店,艾南多便说要看看彩票是些什么号码。翻阅一通后他高叫起来:“好兆头!天上来的好兆头!”

他抓住我的手臂:“瞧,我是在本月14号生的。而这个号码却重复我的生日三次一14、14、14!我要买他100张彩票,准保中奖!”店内顿时寂静下来。100张彩票差不多要100美元,对一家小店来说是一大笔钱。有人窃笑道:“玛丽亚知道了会怎么说?”艾南多怔了一下,但接着反抗地大声说:“我高兴怎么做就怎么做!”而且他真的买了100张。

不久,中奖号码出来了,我发现大奖的号码果然在那一百张中间。又过了几个月。我再次来到艾南多的酒店,却发现那里似乎一点儿没变。

我走进店里,艾南多见我来了,高兴地打招呼,并拿了瓶我喜欢的酒来。

“恭喜!”我向他道贺,“你成了百万富翁了,有什么变化吗?”我问他,他却古怪地笑笑。

“有许多改变了。你记得当时有个人提醒我玛丽亚会反对我买那么多彩票吗?他说对了,玛丽亚知道后确实大嚷大叫,揶揄嘲笑,坚持要把彩票再卖掉。我只好答应,一个人不能日夜在飓风中生活。可是要把那么多彩票脱手并不易,幸亏我有朋友——有些顾客也是朋友。因此我把彩票都卖掉了。”

“假如我是你,”我说,“开奖后想到我放弃的彩票中有大奖,我会抹脖子自尽。”

“我起初的反应也是那样。可是中大奖的是准?我的朋友。他们要感谢的是谁?是我。我是财运童子,所以我的生意从来没有像现在这么好过。”

“可是,要是你中了大奖,那些钱可以用来做好多事情……”我说。

“说真的,那我就很可能会做出傻事了。不过照现在的情形,我已赢得了10亿元也买不到的东西。”

我听了莫名其妙。

“难道你没想到我老婆有什么感想吗?她逼我卖掉彩票后全变了!现在每逢她提高嗓门,我就对她数:‘14、14、14!’这样,她便立刻想起因为她我们失去的财富。她能说什么?她无话可说!”

他将瓶中的酒全部倒进我的杯里:“所以,我已赢得了大多数男人买不到的东西。我赢得了安静、幸福婚姻和听话的妻子。”

他坐在椅子上略微转身。“玛丽亚!”他的声音并不严厉,却有平和的指挥力量。门帘开处,她走了进来。和以前不同,她看起来不知怎么的小了些,并且变得更快乐、更温柔、更有女人气质。

“给我们再拿点酒来。”他平易地说。

她面带笑容地走向酒桶:“马上就拿来,亲爱的。”