我弯下腰，提起在地上的篮子，捧起一束白梅，安放在坟前。
我跪在坟前，静静凝视着那一块墓碑，手指安抚过上面爹的名字，粗糙的触觉，竟也令我觉得有些难过。只是，上面不会出现我的名字，上官海棠，已经不在人世了。
爹，没能见到你最后一面，将是我心中最大的遗憾。我一直把你当成是我最大的靠山，最能依赖的人，只是这一次，当我转过身，身后再也不会有爹了。从此往后，爹只能活在我的记忆之中，而无法触及。
手无力的垂下，抚过那一片微湿的黄土，看着白皙的手指上染上一片黄色，留下一点痕迹，像是要证明什么。
呵，眼前的光景多荒凉，我无力地牵扯着嘴角，却无法承受自己的身子，像是落叶一般，摇摇欲坠。
和三年前一般，同样阴沉的天色，带着阴霾和痛苦，我送走了两个对我无比重要的人。像是上次一样，我并没有任何挽留的机会，因为我根本来不及挽留，只能默默接受命运赋予我的所有。那么，下一刻，又会发生什么？
我弯起嘴角，眼泪没有流淌下来，却流进了我的身体，苦咸的味道，充斥着喉间，痛，再次无力地呐喊着。
凄凄惨惨戚戚，坟前的白梅在风中颤抖，深深地映入我的双眼。曾经的美好，此刻却已经支离破碎。不再想去追忆，因为自己已经肝肠寸断。
“娘……”
我转过身，吐出一个字，却看到她毫无表情，像是没有听到一般，冷漠的脸，无神的眼，在微风中显得干瘦的身体，形成一副深刻的画面。
“娘，我们回家。”
我开了口，脸上勉强的笑意，却在风中无声地流失了。
我愣住了，嘴张了张，却听不到自己的任何声音。只是有稍稍的干涩声响，但是却听不到一个字，一句话。
我，失声了。
我举出右手，用力捏着喉间，却怎么也无法说出半句话。我站在风中，可以触摸到寒风凛冽，但是却失去了自己的声音。
我有些不知所措，掏出随身带着的药瓶，心急地到处所剩不多的药丸，不过四颗而已。我的右手微微有些颤抖，张开了嘴，把所有的药丸都悉数吞咽下。
那股轻微的梅花香气，凝在我的喉间，稍稍化解了我的苦痛，我不安忐忑的心，稍稍安静下来。我站在一旁，期待自己可以恢复声音，每一刻的等待，都让人坐立难安。
只是，当我再次开口的时候，却依旧毫无声音，眼泪，一下子不争气地滚落脸颊，甚至，毫无来由。
我把视线投向娘的位置，她只是淡淡地望着爹的墓碑，眼神夹杂了一些莫名的情绪，白色的衣袍在风中翻滚，卷起一股股哀伤的味道。她黑发中的银丝，却像是最凝重的一笔，刻在我的心上。
“等我也走了，记得要把我和老爷埋在一起。”
她轻声说着，在我耳中却成了最悲哀的话语，一阵风吹过，找不到半分残留的痕迹。爹对娘来说，更是一辈子要倚靠的天，天塌了，要她如何独活下去？我紧紧咬着下唇，却无法说出一句安慰的话。
娘，跟我回家。
我走到她的身边，搀扶着她瘦弱的身子，缓缓扬起嘴角的弧度，但是，话，她依旧听不到。她的眼神，无力地留在我的脸上，低垂下眉眼，握住我的手，拍了拍我的手背，不再回头，跟着我一起走出坟地。
我坐在药铺之中，把那张写有字的纸张递给大夫，余光还要顾及坐在门边的娘，心中隐隐有些不放心。
我把我的病症和详情都写了下来，看着大夫把脉之后，写了一张药方给我，简单地说了一些气虚无力所致，需要静养的敷衍话之后，就站起身，离开了。
药方上开的，不过是一些平淡无奇的药物，真的可以尽快恢复我的声音吗？我连连苦笑，无奈地摇摇头。
我把自己和娘的药方交给药铺的掌柜，抓了药，再轻轻扶起娘的身子，一步一步走回家中。
我答应过娘，会带她走。也许，远离这个伤心之地，对她的病情也有好处。
这几日，我把整个屋子的东西整理了一遍，只是房间里娘的首饰，我一点也没有碰触。很多残留着上官家昨日辉煌痕迹的奢侈物品，我都毫不犹豫地卖了，毕竟，那些只代表着过往而已。再度回首，房内变得空落落的，透着一股萧条的味道。但是，这间屋子，我不会把它卖出去，留着它也好，若是往后再回来，至少还有个安身之所。也许还有一个原因，因为这是爹曾经生活过的最后一个地方，也算是给我失落的心留个想念。
我每天照顾娘吃饭，喝药，她的病情似乎稳定下来，虽然有时候依旧会用冷淡的声音质问我，斥责我，双手间的大力，毫无征兆地掐入我的肌骨，更令我痛，但同时我也开始习惯和接受。掀开衣袖，望着自己手臂上的红色印痕，绝对不让眼泪向下流，假装说不痛。
而我，我什么都无法表达，什么话都说不出来。大夫给我的药，我按时服下，却没有一丝起色。即使如此，无法说话的痛苦，还是被我不留痕迹地压下。
日子，还是要过下去。也许，在明日，也许，在下一刻，就什么都好了。这般想着，我暗暗垂下视线，弯起嘴角。
积攒出一笔可观的银子，我整理好了我们的衣物，打好了两个包袱，望了一眼躺在床上安睡的娘，淡淡笑着，站起身，走出了房间。
我推开书房的门，望着门内的书架和架上满满当当的书卷，不禁想到，爹生前最爱收集古书，对书颇为痴迷。倒是我，从来对琴棋书画这些都抱着一种心不在焉满不在乎的态度。我站在书架前，蓦地看到了我在爹五十寿辰前，送给他的几本古书。我抽出这几本书，坐在桌旁，轻轻翻过书，爹还保存的完好无缺，我的心中慢慢淌过些许欣慰。
我倒情愿，爹瞒着我一辈子，至少，我们之间，不会留下这个遗憾，永远无法弥补。
我收好了书，走出书房，锁上房门，独自走在院落间。
我用一夜的时间，走遍了家中的每一个角落。这对于我来说，明明是一个完全陌生的地方，却因为爹的缘故，带给我一种异常熟悉的感觉。
这里的花园布局很好，只是，唯独没有留出一寸空间，来养育像是上官府中的那一大片海棠。
我轻轻踏入房间，坐在娘的床头，倚靠在一旁，突地脱下鞋袜，安静地钻入娘的被窝。娘对我一向是严格的，永远对我不满意。
“女儿。”她似乎感受到了我的动静，微微张开了双眼，看了我一眼，再度闭上双眼，脸上的疲惫神色一分不减。
娘，明日我们就要离开槐城了。我望着她，在心里说道。
她拉紧我的手，淡淡叹了口气，吐出一句话。“女儿，你的手好凉。”
她手中的温暖，温暖着我的身心，驱散了体内的寒意。我面对着她，凝视了很久，最终安心地闭上双眼。
“女儿，你最近都不说话了？是操办老爷的后事，太累了吗？”
单单听她的话语，都透着疲惫的神色，爹的离去，我们的心都累了。只是，我还要生活在残酷而苦痛的真实之中，而娘，倒是反反复复，活在双重的世界之中。
我暗暗捏紧娘的手，娘甚至不知道，我为何会不再说话。什么都不知情，也许会是件好事，至少，不需要烦恼太多。
那一夜，是我回到槐城睡过最安稳的一夜。
翌日清晨，我和娘梳洗完毕之后，各自背起包袱，走出门去。望着关紧的门，娘没说什么，锁住了大门，把钥匙放在我的手上。
终于是要离开槐城了，短短十日，开始到结束，我经历了太多的事。
我紧紧攥着手中的钥匙，回望着这个地方，眼前却蓦地出现了爹的脸，他站在秋海棠前，带着温暖的笑意，却只是望着我，没有说一个字，却胜过千言万语。因为，我都可以明白，我都懂，爹是要我好好照顾自己，好好照顾娘。
爹，我也是你心中放不下的那个人吧。是我太不懂事，事情才会发展到今日的地步吗？抑或，这就是我们各自的命运？
我笑着望向他，朝着他点点头，无言地转过身，算是答应了他的请求。握紧娘的手，我们再也没有回头，若是回头，也许会留恋，也许会惆怅，也许会舍不得……
“女儿，我们要去何处？”
坐在马车之中，娘这样问我，我淡笑了笑，抓过她的手，在她手心慢慢写着：京城。
“京城？我不去京城，再也不会去！”
她蓦地挣脱开来，她脸上的神色，一下子变得紧张而恐惧起来，眼神闪烁，声音颤抖。
我轻轻搂住了她的身体，拍着她的后背，试图平缓她的情绪。对娘和我来说，京城都是一个噩梦。在京城，上官家的地位一落千丈，打破了娘的美梦，让娘受到不小的打击。而我，却是因为京城有着那个魔鬼一般残酷的男子，他让我失去所有，日日惊心。