世界一下子万声俱灭，万籁俱寂。
她的心，一下子被什么东西充满了，有些酸涩，有些难过，有些感激，有些愉快。
神让她遇到楚尧，是恩赐，她也感激神让她遇到这个人。现在，她看见他这样亲笔写着说爱她，内心竟这般欢喜。那些年少时翻来复去的思慕，迷恋，忐忑和纠结终于在这张纸上得到了回应，他是她在短暂的青春里唯一爱过的人，没有道理可讲地崇拜了，喜欢了……
她又怀疑神派了这个男人来惩罚她，他给过她伤害，给过她悲凉，给过她说不出的绝望……给了她一段欲罢不能的人生，要她这么迟才明白他的爱。
当年，她从未相信过他的感情，从一开始就错认为浮滑浪荡，后来晓得他不是这样的人，可他交往的女人很多，他也说了，和她的过去烟消云散。原来不是的，他是真的爱她，一直没有改变过。
她才十九岁，却早已过完了可以自由挥霍的青春，她的青春由他而开始，也由他而终结。她现在真正地认识他了，真正地相信他了，因为他的爱，她觉得自己的青春，算是没有枉渡。
仿佛把一面打破的镜子重新拼好，镜子里的影像也变得清晰，从前那些记忆，她不小心撞进他的胸膛，听到的锵锵心跳，他和她道别时摸摸她的额发，那些微痒的感觉，他抱紧她那样用力地吻她，她惊得停止了呼吸，却乐于承受他的味道，还有他墨黑的眼睛里，温柔的光芒像繁星闪烁……这些从前不敢回忆的小碎片，竟在眼前闪闪发亮，非常甜蜜，非常心酸。
如果不是失去了，回忆未必这样美，泊菡觉得这样的收稍大概最好。她爱楚尧，楚尧爱她，然后两人各自安生立命，最美的感情都封存在心底，这样最好。
不然，嫁给楚尧，她还是要在婆婆强势的控制下，放弃个性，被教养成一个徽州媳妇。他总不在家，短暂回来还得听她抱怨，时间长了就彼此生厌，大概和现在楚舜与她的关系差不多。慢慢的什么爱情都磨灭了，最后连当年为什么会喜欢上对方都记不清楚。
现在，因为得不到，他们永远记住了这段感情，真的很好。她不会忘了，他也不会。
泊菡又看了一遍楚尧的信，才恋恋不舍地把它放回信封。这封信只能存在于她的感情里，不能存在于她的生活中，她得若无其事，和他老死不相往来。那楚尧也是说得明明白白，只希望她记得他这么个人，只要他活着，也不会把这段感情怎么样，毕竟，他和她一样清醒，他们已经失去了对方。
嗯，她会把日子过得像他希望的那样美满。只有这样，才是对他最好的报答。
过来收茶杯的小姑娘嘻嘻笑着问她：“是收到先生的平安家书了吧，我见你一个人微笑了很久，感觉很温馨。”
泊菡有些叹息，没有人会揣摩你心底无声的眼泪，他们在意的，是你脸上云淡风轻的笑容。
屋外还是冬雨潺潺，那小姑娘推开店门，向泊菡建议是不是借把雨伞再走，泊菡的目光却落到了街的对面，那里站着撑了伞的楚舜，他大概站了很久，下半身的衣裳已经湿透。
他们俩就隔着模糊的雨帘，隔着不宽的一条街互相望着，他脸色有些苍白，微卷的头发湿搭搭地贴在额头，嘴唇也是淡淡的白，只是漆黑的眼睛里没有半点光芒，像无边无际的深夜那样深不见底。
泊菡有些心慌，回头看了看玻窗，因为茶社里温暖的缘故，玻璃上起了密密的水汽，遮住了外面的视线，楚舜并不知道她在里面做什么。于是她请了小姑娘撑伞送她过街，然后从楚舜手上接过伞柄，故意作出轻松的语气：“明明看见我了，为什么不过来接呢？”
楚舜再没有了平日里的温文尔雅，当着茶社小姑娘的面，咄咄逼人地问泊菡：“从中午到现在，你去了哪里？”
泊菡赶紧向小姑娘道了谢，等她满脸疑惑地走远了，才告诉他：“我没有等到你，就去街上逛了逛，后来天下雨了，只好到茶社里躲躲雨。你倒是告诉我，你怎么会在这里？”
她自觉这个谎编得天衣无缝，就带着微笑靠近丈夫，替他抹去脸上的水珠。他的容颜本来就和楚尧有几分相似，现在这样冷冷的样子，更像他了。
楚舜从她手中夺过雨伞，顿时倾泻下来的雨水湿了她半身，他吃了一惊，不知道该不该把她拉进伞里，最终两人都没有打着伞，都淋了一身雨。
“你说谎，我看见你和王家祺在一起。”他一脸雨水，心里痛苦，终于说出了内心的嫉妒。
泊菡平静下来，原来他看到了家祺。如果他看到楚尧自己真不晓得该如何解释，只是家祺啊……
她在雨里笑着：“是的，我在路上遇到了家祺哥，他看着我这样的身体，主动送我回来。”
她看着丈夫，明白家祺是他心里的一根刺，所有的疼痛都是当初苏愉撒的那个小谎，被他在意了，认真了。她没办法，为了给他拔掉那根刺，只好拿家祺当回冤大头了。
“是的，家祺哥从前想要追我，可我早就拒绝他了！我可以对着主发誓，我从前，现在，今后都不可能喜欢王家祺！”
她抹了抹脸上的雨水，就看着丈夫压抑的眉眼扑到她的眼前，他颤抖地抱住她：“菡，我以为你是生我的气，就去找了王家祺……”
泊菡微微闭了闭眼睛，拍了拍楚舜：“我是生你的气了，逛到街上也是想去找你。唉哟……”她叫痛地叫了一声。
楚舜赶紧松开她，万分紧张地问她：“怎么了？”
“你刚刚压着小东西了，他用劲地在踢我呢！”泊菡故意夸张起来，雨水从淋湿的帽子上落到她光洁的脸上。
楚舜马上把伞给泊菡打好，温柔地道起歉来：“对不起，是我忘形了。”他眼中光华流转，歉疚温暖都在其中，刚刚的不快烟消云散。
泊菡想，原来我也是有演技的，从前还真是小瞧了自己。想要好好地过日子，真是要学会很多意想不到的技能。
后来，她趁着楚舜不在，把那封信锁到自己的密码盒子里，和她珍藏的小玩意放在一起，藏在衣柜的深处，还举棋不定地换了几次密码。有一次楚舜找东西翻到这个盒子，摇了摇听见叮叮咚咚的声音，笑着问她里面装着什么宝贝，她假装不在意地告诉他：“只是小时候玩的假首饰戒指什么的，时间长了，连密码都忘记了。”
楚舜说：“等哪天有空了，我帮你试试。四位数的密码，有一万种组合，我们先从你和家人的生日试起。”
泊菡暗自庆幸，幸亏她不知道楚尧的生日。
她和楚舜又和好了。到了春节的时候，已有八九个月身孕，行动不便。楚舜在楼上和筱玉的房间都生了火炉，接了炉管子通到室外，虽是寒冬腊月也是小室生春：书桌上摆了一盆漳州的水仙，盈盈暗香浮动。他穿着泊菡为他缝的浅灰色丝棉夹袄，正在认真研究着最新电器报价。一会儿，他停下手中的工作，转脸望着正坐在床边削梨子的泊菡，含笑道：“就猜到一定是你在盯着我看，扰得我心神不集中！”泊菡赧然而笑：“刚刚我午睡的时候，又是谁往我的耳朵里吹气的？！”
楚舜索性丢了手中的资料，躺到泊菡身边，轻轻抚着她的肚子说：“还有一个月就要生了，我打算放下半个月工作专门陪你和孩子，好不好？”泊菡将削好的梨子递给他，开心地说：“你肯陪着我和小东西，真是再好不过了。”
楚舜接过梨子，咬了一口，突地眼里闪过惊喜的神彩，笑道：“这梨子真甜，我一人吃太可惜了，不如我俩分了吃吧！”
泊菡笑着摇头：“不是说过年夫妻不能分梨子吃，会不吉利吗？”
楚舜倒是不以为然：“我们也都是念过高中的人，那些旧习俗哪有半点科学道理！西式餐厅里的水果都是切块的，也没见他们夫妇都是离了的！”楚舜拿起水果刀，把梨子分成一大一小的两半，自己取了小的那半，另一半监督着泊菡吃了。
他拉着泊菡躺在床上，两人互相抱在一起，又像鱼儿那样鼻尖对着鼻尖地亲吻了，泊菡觉得，这样的夫妻，只要不去深想，她和楚舜，还是做得下去的。
正月里，家里收到了楚尧的信，楚舜坐在筱玉房中念给大家听：“母亲大人慈鉴：自违慈训，倏忽数月。不孝男尧在南京恭祝母亲大人新春大吉，福寿金安。祝舜弟夫妇家庭美满，万事如意。日前尧随军驻扎蚌埠，逢副总长陪美军顾问视察部队，对儿极为欣赏，特调儿回南京国防部担任参谋副官，平时除培训学员，奔走各地外，闲暇时间颇多，四处各有游历。尧下月将回沪培训，一家人又可团圆。另尧经同僚介绍，认识周姓女士，印象颇佳，附上相片一张，请母亲大人把关，如觉合适，尧将带她回家拜望母亲大人。”
众人很高兴，楚尧没有去上战场，留在南京最安全不过，下个月还能回家来看看。
楚舜把随信附上的照片递给筱玉，筱玉带上老花眼镜，仔细端详，又抬起头问楚舜道：“舜儿，帮姆妈看看，和你哥哥一起拍照片的小姐，倒底好不好？”
楚舜略看了看，就把照片递给泊菡，温柔地望着她：“你看看吧，我对女士真的没有心得。”泊菡接过照片，看见一位身材高挑的短发女郎，身穿裘服，偎在楚尧怀里，两人神态亲密，像似一对甜蜜的情侣。
泊菡轻声道：“只要哥哥喜欢，都是好的。”说完微笑着将照片还给楚舜。楚舜点点头，将堂屋墙上挂着的镜框取下，把楚尧的合影放在他们的结婚照片旁边，笑着对筱玉她们说：“看来哥哥这次很认真，应该是找到了心上人！”
泊菡听了，还是有些感伤，她明白楚尧对她的感情，刻骨铭心，无法忘怀。可是人生总要继续，他不需要为了她而不完整。
这次筱玉非常开心，还在春节里就让楚舜陪着去了金店看首饰玉器，打算提前备好楚尧结婚要行的聘礼。又让泊菡筹划给周女士的见面礼，泊菡听说周女士是位医科学生，就建议准备一套进口的血压计，楚舜觉得这个礼物很大方实用，筱玉犹豫了一晚，还是采纳了泊菡的提议。