于是，他开始以“天才”自居，并且展现出自己的“天才”风范。他不但对人没礼貌，而且还狂妄地说：“200年出一个贝多芬，而500年才出一个比尔。”看见这种状况，比尔的老师很担心，因为他知道，其实比尔在音乐上还需要做更多努力及学习，他和那些大师的差距还很大。他多次劝比尔不要骄傲，比尔终于发怒了，怎么可以这样教训一个天才呢？有一天，他非常无礼地对老师说：“你真啰嗦，那么多人请我开个人音乐会，这就说明了我的表现很好嘛！况且，我早就明白你所说的这些音乐的内涵了。”老师仍然耐心地说道：“但是，我确实发现你存在的一些问题呀！如果你在学习期间不能改掉这些毛病，以后是不会有更大成就的。”“那些根本不算问题，那是我对音乐的理解。我故意这样做的，这就是天才对音乐的突破呀！像你这样墨守成规的平凡人当然不会理解到这一点。”尽管比尔这样没礼貌，老师还是不想放弃比尔这个人才。为了使比尔能更明白音乐表现方面的东西，老师开始做示范，但在这个过程中，老师碰巧犯了一个小小的错误，这一下被比尔抓住小辫子了，他傲慢地嘲笑老师道：“老师，你这样的水准还配教我吗？你自己还不怎么样呢！”老师气得马上辞去了工作，尽管他也承认比尔确实是个不可多得的人才。
后来有一次，我听到这位老师同父亲的谈话。老师说，当他辞去工作的那一刻，他确信比尔是不可能成为一个伟大的音乐家的，他过去以及别人对比尔的看法都是错的。后来的事实证明比尔的老师说对了。老师走后，比尔告诉他父亲，他不再需要老师，因为世上已没有人配做他这个百年难遇的天才的老师。比尔的结果是可想而知的。不久前，有人告诉我，因为过量饮酒，比尔已变成一个酒鬼。他丧失了听力的敏锐和手指的灵巧，他现在连最基本的音符都不能弹好，当然更不用说乐曲了。但是，他还是不知道反省，只会埋怨别人，说人们不理解他，还说天才是注定会被世人所扼杀的。
我知道确实有很多天才，当他们还不出名时，许多人都不能理解他们。但是比尔却从来没写出一首优秀的作品，连平凡的作品也没有，因此他的情况和那些伟人怎么会相同呢？他的骄傲自大早就把他的天分消磨得干干净净了。
比尔最终成了一个可悲的负面教材，从他的身上，我明白对神童最具危险性的就是世人过分的夸奖。因为听惯了众人的夸奖赞美，他们就会变得骄傲自大。而世界上最可怕的事就是骄傲自大，不管你是天才或是神童。
幸运的是，我有一位明智的父亲，我很感谢他。我之所以会取得今天的成就，全是因为他知道这种情况的危害性。为了不让我受到影响，保持一个良好的心态，从小他就教育我要谦虚。父亲总是反复告诫我，上帝是无所不知、无所不能的，人在上帝面前不过是沧海一粟，微不足道。不管这个人有多么聪明，多么明白事理，多么知识丰富，也只不过是大海里的一滴水，一点都不值得骄傲。其实，世界上赞美的话语八成都是过度的吹捧，而许多可悲的人却非常相信这样的吹捧，这不是很可笑吗？所以父亲不常称赞我，当我在课业上取得很好的成绩时，父亲也只不过说：“嗯！不错。”我做了好事时，父亲的夸奖会多一些，但顶多是说：“做得对，上帝会很高兴的。”如此而已。
如果想博得父亲的亲吻，则是非常困难的。除非我做了极大的好事，父亲才会亲吻我一下。
父亲从不轻易表扬我，而且别人对我过分的夸奖，父亲也是尽力避免。记得小时候，当家里来了客人时，父亲就会叫我出去玩，不要我听那些赞扬的话。有人对父亲的这种做法非常反对，说他是个“老顽固”，因为这些不听劝阻的人执意要过分地夸赞我，而成了父亲的“拒绝往来户”。对于别人的议论，父亲从不在意，因为他知道，要想纠正小孩子的自满是很困难的事。尽管父亲做了极大的努力，但骄傲仍像杂草一样驱之不尽，特别是在我六七岁时。
那时我刚刚取得了一些成就，但心智还未完全成熟，面对人们潮水般涌来的赞扬我有一些骄傲和飘飘然了。人们都说我是一个前所未有的“天才”、“百年难遇的神童”。父亲及时发现我刚开始滋生的骄傲心态，语重心长地对我说：“卡尔，你知道人们赞扬你的原因是什么吗？”“因为我比别的孩子懂得更多。”“那又能怎么样呢？世界上有许多人，他们因为自己学问较少，便对有学问的人很崇拜。但是世人的表扬是最反复无常的，它来得快去得也快。世人赞赏有学问的人，上帝赞赏做好事的人，要想得到上帝的赞赏，需要长期不断地做好事，因此，上帝的赞赏才是最宝贵的。聪明的人既能听别人的好话，也能听别人的坏话，只听得进好话的人是愚蠢的人。”
从那以后，为了让我知道骄傲自满的严重后果，父亲经常跟我讲比尔的故事。父亲也常带我去拜访一些很有智慧的学者，以便我能受到那些学者谦虚美德的影响，培养我具有谦虚的品德。
让我印象最深的是格拉彼茨牧师，他每次看见我都会说：“小伙子，记住，谦虚是上帝的美德。”
父亲也常常对我讲许多智者的言行典范，如苏格拉底、哥白尼、但丁、歌德、贝多芬、莎士比亚、米开朗基罗等等，与他们的学问和成就相比，我知道自己简直渺小得像尘土。从此，我心里不再骄傲和自满，让谦虚的美德充满心中。
4
健康的、全面的、正常的人才有的时候真是人言可畏，当你做事失败时，在某种程度上便成了他们饭后的笑柄，当你做事成功时，这些又成了他们茶余的谈资，或是嘲笑诽谤或是忌言恶语。在我学有所成的时候，人们开始议论父亲了，他们七嘴八舌地猜测他培养我的动机。有人认为父亲教育我的目标就是造就一个非凡的学者，更有人说父亲对我的教育就是想把我培养成一个一鸣惊人的神童，他们甚至还认为父亲对我的教育是为了满足他个人的虚荣心。
听到那些无聊的议论后，父亲感到非常难过。他们误解了他，误解了他教育的目的。
父亲的初衷只是想把我培养成全面发展的人才，所以才挖空自己仅有的一点智慧，在不影响工作的情况下，尽力把我培养成健全的、活泼的、幸福的青年。
他想让我成为身体和精神都全面发展的人。每当他看到我只热衷于希腊语、拉丁语或者数学时，就立即想办法纠正我的这种倾向。
有人认为他只是热衷于发展我的大脑，这是错误的。在对我的教育上，他特别下力气的与其说是智育莫如说是德育。他不想把我变成一个聪明却不近情理的人。对于他来说是不是神童并不重要，重要的是全面、完美，起码要让我近乎完美，这才是他所希望的。
在我儿子出生后我也深深地感觉到，父母以及其他家庭成员的行为，对孩子的成长起着决定性的作用。家庭是孩子成长的摇篮。家长的言谈举止、行为作风，无时无刻不影响着孩子。
父亲只是一位乡村牧师，并且自认为还称得上是虔诚的信徒。对于我性情方面的培养，他一直是特别注意的。他不想让我成为这样的孩子：本人是牧师的儿子，熟读圣贤之书，却整天油腔滑调，胡作非为。这样的人，即使具有非凡的才华，那也是无济于事的。因此，我从小就以精通圣书而著称，尤其是基督教教义，我全部都能背下来，而且确实照教义指导行事。
无论是我家的朋友还是邻居，绝对看不到父亲对我没有理由的娇宠，我犯了错误一定会受到纠正。父亲是在尊重我独立人格的前提下，对我进行应有的管束，让我明白，他的行为不是没有边际的，不可为所欲为。
无论对什么人，父亲都教我必须懂礼貌，说话客气，对父母也不例外。让我知道懂事而有礼貌的孩子才会受到夸奖。
父亲告诉我，在我很小的时候，他就开始培养我独立生活的能力。因为对孩子的溺爱和娇宠是孩子独立人格形成的最大障碍。这样他就让我学会尊重他人和自我克制，知道自己应对自己的行为负责任。而对他个人来说，作为我的父亲，也应该为我日后的独立生活负责。
父亲让我学会许许多多的东西，但决不想把我变成那种呆头呆脑、板着面孔、难于接近的人。如果我只是成为一个满腹经纶、知识丰富，却不能像其他人一样适应社会，不能对其他的人有所帮助、有所贡献，那样的话，父亲一定会感到难过和愧疚的。
在我很小的时候，我的父亲和母亲非常细心地照料我，但从不娇宠、溺爱我。父亲很少将我抱在怀里，而是让我随便的爬。他认为父母应该是孩子最早的教师，而不应该是他的保护神。当我不慎摔倒在地时，在大多数的时候，他不会去扶起我，而是让我自己站起来。父亲就是为了让我明白：不能永远依靠父母，要靠自己。
我认为，对孩子独立能力的培养，是对孩子的一种真爱，那种对孩子的娇宠和过分的呵护只会让孩子在将来的生活中吃尽苦头，那可怕的结果只能是一种罪过。
缺乏忍耐、不能自我克制是没有修养的，是会令人瞧不起的。即使是孩子，如果不能学会忍耐，将来也不会有大的作为。在我的家庭中，如果我儿子受到伤害，即使他大哭也决不会在我这里得到过分的安慰和同情。我的妻子常说我是个铁石心肠的冷血动物，时间长了，我想儿子会渐渐地明白，他是生活在一个只能依靠自己的环境当中，不管是哪种痛苦，都不应该求助别人，要自己忍耐。日复一日，他将会慢慢地形成一种坚忍不拔的性格。这也是我承袭了父亲教育我的做法来教导我的儿子。
在父亲看来，坚忍不拔是世上最了不起的美德。它是与上帝同在的。
当我成名后，人们就把我称为“神童”。结果有人却说父亲要造就神童从而一鸣惊人，这种说法是一种偏见，更是一种诬蔑。父亲从来就没有想过要把我培养成所谓的神童。
父亲认为神童只不过是温室里的花草而已。而他真正想培养的却是健康的、全面的、正常的，而不只是在某一方面超常的、短暂的神童。在他的日记里是这样写的：“如果我有把儿子培养成什么神童的企图，那我不就成为伤害他人、冒犯神灵的人了！”
5
要有优良的性格性格决定人生，这真是亘古不变的真理。那些伟大的人之所以能成就伟大的事业，也就是因为他们具有伟大的性格。性格是人生前行的领航灯，同时，性格也是人们所具有的能力。如果一个人的性格开朗直爽，那么他就很容易被人所接受，交往活动范围广泛，就有走向各种人生道路的可能性。如果性格孤僻，他的交往活动就只会在狭窄的范围内，做任何事情都不愿同人们直接配合，结果往往是半途而废、中道而夭。从某个方面说，性格是决定一个人成功的关键。
我对我儿子的教育，除了培养他学习知识之外，更是把培养他优良的性格放在很重要的位置。我为了让儿子具备各种能力和美德，一开始就从日常生活的点点滴滴上对他进行长期的性格培养。
所谓性格，是在孩子的生命力适应周围环境条件的过程中逐步形成的。孩子一生下来，根本不存在什么直爽开朗的性格或孤僻内向的性格。性格是孩子的生命和作为生存能力而表现出来的一种姿态。
有的孩子性格直爽、开朗，有的孩子孤僻、内向。我认为这些不同的性格既不是天生的，也不是孩子独创出来的。当孩子的生命力作为现实生活能力得不到充分锻炼时，总觉得自己与现实生活相背离，不能很好地去适应，其结果就体现在孩子失去了原有的那种直爽、开朗、刚强等天性，反而出现了与原有天性不太一致的不良性格。
性格是会被改变的，而且会被不断的改变。如果生活环境一旦变化，人的性格也有可能变化。这种性格的变化是由于不能适应变化了的生活环境所造成的。