不知道，写得特别难受，过十二点一落笔全都是黑点，横看竖看的省略号。我放下手稿，去洗手间洗把脸，抬头看着镜子不自禁哭了出来。泪水混着脸上的自来水，像小溪成河似的往下淌。水龙头上面贴个可饮用的牌标，我张开嘴，将所有的泪水重回我心底。
这样好多了，我坐到桌前，审视今晚的内容，125，126的结尾我开启了两个定格，姚远的无力与强大，却不能重启新的叙述。我玩了一会儿牌，十三点，用上海话讲可能更自嘲，规则是，K是十三，可以直接取走，往下依次是Q和A，J和2，以此类推，直到7和6。很无聊，小时候跟爸爸玩觉得很有趣，长大了没人再陪我。
我给王淇打电话，我说你还在陪客吗。
“听你这么讲，我真需要换份工作了。”
“你听我说，我拼出宝图了。”
“So？”
“在五指山，我们赶紧去挖吧，那根中指下面。”
“好，我马上去和你商量寻宝事宜。”
我去海边等她，半夜一点钟，我抱紧双膝坐在潮落的潮湿海滩，月光穿过我身体落到我身后的沙粒，那上面不久后留下了她的脚印。
“你救了我，”她双手按我肩上说，“我实在不想陪他们了。”
我移下位置，说：“坐这儿，我刚给你捂干了。”
“谢谢，”她坐下来，说：“我倒是想去南山，这样我们都会寿比南山。”
“那我宁可要东海，如果二选一的话。”
“你不开心？”
“还行，见到你好多了。”
“其实我内心挺愿意听你说话。”
“那我们可以聊到天亮，涨潮也不动，”我指着海面说，“让海水把我们带走。”
“你以前来过三亚？”
“来过，当时正巧也在这家酒店，只是没有人，我一个人坐这儿。”
“来干吗？”
“报道一个模特比赛，作为媒体评审投上我庄严的一票。”
“你投谁了？”
“我也没记住，全都是十四五的小姑娘，主办方说为了保护她们，不允许记者和她们交流。唯一跟她们密切接触的是光头导演。旅游卫视一哥们有意见，想挖点潜规则的新闻，后来导演请大家吃饭，话里话外透露着自己是GAY，请模特家长们放心，请媒体别再特意爆料了。紧接着那些男模又不放心了，整天猜忌有人性贿赂没。就这样折腾俩星期到大赛结束。”
“挺好玩的。”
“还有更好玩的，为了回馈赞助商，十几天里，今儿是品牌胸衣秀，明儿是法拉利比基尼秀。导演希望新闻图片里把产品拍进去。这样新华社一记者带头不干了，使唤傻小子哪。导演就商量，要不记者们可以进后台更衣室，但是不能带相机摄影机。我的摄影师拼命拉我去饱眼福。我说你们能不能有点出息，Lookalook也能激动成这样？他们就反驳，等你F了K再说我们，不过现在我后悔了，当时应该进去见识一下，三十二个选手，有六十多个。”
“那你现在为什么不干了？”
“我怕我好不容易跟你解释完我为什么辞职，你立马就问我，当初为什么选这个工作。”
“我不问。”
“那我也不说。”
她笑了，低头在沙滩上随意地画，说：“那件事我知道了，出版人给我打电话了。”
“他都没给我打电话。”我说。
今天星期二，几个小时前播出的《艺术人生》把我的镜头全部剪掉了。
“他要你别难过，他说以后机会有的是。”
“是这样的，我从没觉得录这个是什么机会。虽然节目组的人一致诡异地认为上了《艺术人生》是你人生的巅峰，是每个人梦寐以求的舞台。非常诡异，我写一辈子书，我做一辈子音乐，我演一辈子戏，肯定不是为了上这么一个以无趣和表决心为最高目标的谈话。但是感到羞耻的是，我不认同他们的规则，不屑于跟他们玩，结果被劝说入了局，录了影，又被他们踢了出来。以前人家说我无能，我还可以装清高，现在我完了，我不仅无能，而且世俗。”
“你看得太严重了。”
“可能吧，我把它放大化了。还好我没告诉什么人，没有人发来那些讨厌的安慰短信。”
“我会替你保守这个秘密的，”她说。
“你真棒，但我还是通知了一个人——我外婆。我刚刚在洗手间哭了一次。”我点支烟，抽了几口，说，“她当时嘴上说不信，我能想象今天晚上她会召集全家人坐电视机前，就说看《艺术人生》，不告诉他们为什么，等惊喜降临。她会比我难过。刚才我一直想给她打个电话，我不能。我姥姥肯定会说，哎呀，忘看啦，你咋不提醒我呢？她猜她的外孙在外面吃亏了，她要装作不知道，不能给我压力。她就要死了，我没有机会扭转这些了，所以我恨这个事情。”
姚远和评论家那回也是头一次见面。整个饭局气氛沉闷，埋单的人一声不吭，客人们只能低头夹菜。评论家反倒觉得不好意思，几次敬杯，有什么需要的尽管说。
“认识一下你，”姚远盯着果冻言语，“认识一下你老婆。”
果冻基本没吃什么，握着吸管吸个没完。
“你不爱吃玉米吗？”姚远问。
“我就爱喝木瓜汁，”她微笑着，“谢谢。”
姚远不知道失踪这半年果冻都经历了什么。他总是一厢情愿地把事情想象成，离开他的果冻身心俱疲，找到了这个与姚远有着一丝联系的评论家结婚，一段关于爱和报复的感情。他认为这是一个女人和一个男人的故事，而不是一个女人和两个男人的故事。
奥运会的那个晚上，评论家醉卧沙发，我和女同学离开之后，他把他的猜测讲给了她。月光皎洁圆润，夜风拂风窗棂，他看看阳台，多嘴添了一句：“因为他根本不配。”
“你配？”果冻反问。
“我配你呀。”
她冷笑着：“我不配，我脸大。”
“我那天说着玩的。”
“不好玩。”
“那你第二天对我干的好玩吗？”
“好玩。”她说，“刚才那女孩我看着眼熟，撬我前男友那个，怎么成你同学了？”
“是吗，不认识啊。”
“你真卑鄙。”
“我不比你前男友好？”
她指着熟睡的评论家说：“他还比你好呢。”
“他是傻逼。”
“说真的，咱俩真结束了。我在这儿住了好几年，我刚才居然忘了洗手间在哪，那一刻我自己都被震到了。我们彻底结束了，而且我现在很幸福，不是你想的那样。你别以为我作践自己，我对自己可好了。”
“行了。”他弯下腰，头埋到双膝间。
“如果伤害到你的话，”她语气变缓道，“我可以跟你做一次补偿你，别的我真不能给你了。”
“谁要你那一次两次，又不是没干过你。”
“你再说一遍？”
“我说完了。”
果冻冲过去在他肚子上踹一脚。姚远抓她头发，果冻咬他耳朵。他们就在客厅打起来了。直到评论家醒来他们才松开对方，这时候他们又是一伙的了。在他面前，他们分享着秘密。
“不好意思，我老婆脾气暴点。”评论家来到他俩之间说。
“你管好你老婆！”
“你管好你朋友！”
姚远后来跟我说，他对这件事很后悔。他后悔的是不该拒绝她的性爱疗伤，在卧室里啊咦哦耶肯定比在客厅里噼里啪啦好得多。他本意是我不但要你的身，还要你的心。可从他嘴里出来变得那么贱。以至此后超过七个月的时间里他都没机会见到果冻。他三天两头约评论家出来，饭吃腻了就改打球游泳下棋，却从没逮着果冻。但他坚信他俩的事没完，果冻早晚是他的。
2005年他的书在香港出版，繁体竖排印刷让他的作品更具催眠疗效。港方要求他去香港做些宣传活动。如果记忆没错的话，他选的这一天正好是果冻当班。登机口果冻双手执前对每一位客人说祝您旅行愉快。姚远那天带着帽子墨镜，走过她身前时都没认出来。
“祝您旅行愉快！”
姚远透过墨镜上沿看着她，说：“太牛逼了！”